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AN  sido  entregados  al  público 
tres  números  de  nuestra  re- 
vista. 

No  obstante  la  claridad  con 
que  hemos  definido  nuestra 
posición  católica,  animada  sólo  por  espíritu  sobrenatural:  toda- 
vía hay  gentes  que  se  escandalizan  por  detalles  intrascendentes  y 
minúsculos  que  les  parecen  no  estar  de  acuerdo  con  nuestras  de- 
claraciones. Debemos  responder  también  a estas  pequeneces  que 
no  son  tales  cuando  están  sobrenaturaltzadas  por  la  recta  inten- 
ción y por  la  candad  de  Jesucristo  cabeza  invisible  de  su  Cuerpo 
Místico  que  es  la  Iglesia. 

“¿Por  qué  han  llamado  ustedes  Solidaridad  a esa  revista, 
nombre  que  crea  confusión  en  las  circunstancias  actuales  del 
mundo?’’ 

Esta  pregunta  se  nos  formula  en  una  carta  que  suscribe  a 
la  firma:  “Católico  leal  y militante’’ . 

Pues  bien,  el  título  de  nuestra  revista  responde  al  deseo  de 
devolver  a la  palabra  “ Solidaridad ” su  verdadera  significación, 
empequeñecida  y desnaturalizada  precisamente  en  momentos  en 
que  se  habla  de  “solidaridad  continental ” y de  “América  una’’. 
La  palabra  “ Solidaridad ” se  toma  desde  hace  algún  tiempo  sólo 
como  unión  político-económica  entre  un  grupo  de  estados  y con 
cierto  sabor  bastante  marcado  hacia  una  de  las  partes  actualmen- 
te en  guerra.  Pero  la  solidaridad  cristiana  propugnada  por  noso- 
tros es  de  orden  espiritual,  católico  y patriótico  y no  sometida  a 
lo  temporal,  imperialista  y subalterno.  Porque  ni  sería  digno, 
dentro  de  nuestro  espíritu,  aceptar  o tolerar  esa  solidaridad  super- 
ficial que  consiste  en  uniformidad  del  standard  de  vida,  aun  me- 
jorado. en  aplauso  al  arte  y cinematógrafo  frívolos  y decadentes, 
en  abrazo  incondicional  con  sectas  híbridas,  que  dan  libre  rienda 
al  egoísmo  y al  instinto  y que  en  definitiva  pudren  la  vida  total 
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del  hombre.  Esa  solidaridad  aparente  podrá  tener  el  nombre  de 
cristiana  pero  ciertamente  no  es  la  que  enseñó  Jesucristo. 

En  consecuencia,  la  solidaridad  que  buscamos  debe  ser  cons- 
tructiva, por  eso  espiritual  y católica;  debe  ser  leal,  por  eso  pa- 
triótica y argentinista;  debe  ser  homogénea  — es  decir,  fundada 
en  una  cultura  histórica — , por  eso  ante  todo  hispano-america- 
na.  Y con  esto  creemos  devolvér  también  a la  palabra  Solidaridad 
su  auténtico  valor. 

Otra  pregunta  que  se  nos  ha  formulado  por  escrito  y ver- 
balmente es  ésta:  "¿Por  qué  la  revista  Solidaridad  manifiesta  in- 
clinación no  disimulada  al  pueblo  de  Polonia?” 

Porque  esta  nación  se  afianzó  en  ios  principios  católicos , 
precisamente  cuando  estos  principios  eran  abandonados,  en  ple- 
no Renacimiento,  por  las  grandes  naciones  civilizadas  de  Euro- 
pa; como  lo  expuso  con  toda  claridad  uno  de  nuestros  principa- 
les colaboradores : el  señor  Estanislao  Odyniec.  Es  decir,  hemos 
considerado  a la  Polonia  católica  antes  que  a la  Polonia  aliada, 
aunque  reconozcamos  la  justicia  de  su  actitud.  Porque  lo  católico 
es  lo  fundamental  en  Polonia  y su  posición  en  la  actual  con- 
tienda. lo  transitorio. 

Y bien,  Polonia  bautizada  el  963,  durante  mil  años  ha  si- 
do sustancialmente  católica  aun  como  estado ; durante  mil  años 
ha  ofrecido  al  mundo  el  más  asombroso  ejemplo  de  consecuen- 
cia con  la  moral  única  del  Evangelio;  duránte  mil  años  ha  cons- 
tituido un  muro  frente  a la  tenacidad  de  los  errores  orientales 
y ante  el  empuje  violento  de  la  pasiones  de  Occidente. 

Por  otra  parte,  el  temperamento  y las  costumbres  del  cam- 
pesino polaco  tienen  notable  afinidad  pon  las  costumbres  y tem- 
peramento del  hispano-americano  y sobre  todo  del  argentino,  a 
pesar  de  las  diferencias  raciales. 

Más  todavía ; Polonia  es  para  Europa  algo  muy  semejan- 
te a lo  que  nuestra  patria  es  para  las  Américas:  símbplo,  baluar- 
te, realidad.  Ni  siquiera  nos  diferencia  la  incomprensión  de  que 
ha  sido  víctima  aquel  pueblo  heroico  y de  que  quizá  es  víctima 
nuestra  patria.  Hasta  en  lo  político  hay  un  paralelo  entre  Po- 
lonia y la  Argentina. 

Pero  nos  hemos  propuesto  no  tocar  ahora  la  política.  Sobre 
este  tema  también  tenemos  una  posición  definida,  como  lo  podrá 
comprobar  cualquiera  que  lea  la  "Sección  Comentarios  de  la  Re- 
vista Criterio”  ( Ver  N 9 82 7,  página  9 de  6 de  enero  de  1944), 
sección  a nuestro  cargo  desde  que  se  nos  confió  la  Secretaría  ge- 
neral de  la  mencionada  revista. 

Y con  esto  creemos  haber  contribuido,  y seguiremos  con- 
tribuyendo, a que  se  aclaren  las  vacilaciones  y dudas  de  nuestros 
lectores. 

Enrique  Benítez  de  Aldama 
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Solidaridad  de  los  Católicos 
Americanos 

para  la  unidad  del  continente. 

Unidad  del  continente 

para  la  paz  del  mundo 


La  Iglesia  y América 


\ I pudiéramos  desarrollar  conve- 
\ nientemente  e 1 tema,  comen- 
s — v | zaríamos  por  estudiar  la  sitúa- 

la \ / ción  de  la  Iglesia  en  la  historia 
de  América  bajo  cuatro  aspectos 
distintos:  la  Iglesia  Católica,  las  iglesias 
protestantes,  el  sentimiento  religioso  indi- 
vidual y los  movimientos  anti-eclesiástico  y 
anti-religioso.  Cada  uno  de  esos  aspectos 
sería  a su  vez  encarado  en  la  América  in- 
glesa (Estados  Unidos  y Canadá),  en  la 
América  española  (en  las  diferentes  re- 
públicas hispano-americanas)  y finalmen-, 
te  en  la  América  portuguesa,  o sea  en  Bra- 
sil. Finalmente  estudiaríamos  lo  que  repre- 
senta la  Iglesia  para  América  y vice-versa. 

En  los  límites  de  este  artículo  no  pode- 
mos sino  considerar  la  parte  final  de  este 
proyecto,  tratando  la  materia  en  forma  ge- 
neral y desechando  sistemáticamente  cual- 
quier. incursión  histórica  o cualquier  análi- 
sis pormenorizado,  que  nos  haría  perder  de 
vista  el  aspecto  voluntariafnente  global  y 
sintético. 

¿QUE  ES  LA  IGLESIA? 

La  Iglesia  es  ur  gran  Misterio.  En  este 
punto  todos  se  encuentran  o pueden  eonei- 
liarse,  en  un  juicio  objetivo.  Todo  miste- 


rio implica  una  realidad  que,  no  solamen- 
te escapa  a la  evidencia,  sino  también  a 
explicaciones  claras  y precisas.  La  Igle- 
sia es  una  realidad  compleja.  Todas  las  ex- 
plicaciones que  de  ella  podemos  dar,  serán 
parciales  e incompletas,  como  incompletas 
y parciales  serán  las  explicaciones  que  po- 
damos dar  de  todo  lo  que  trasciende  a la 
apreciación  inmediata  de  nuestros  sentidos 
y de  nuestra  inteligencia. 

La  Iglesia  es  irreductible  a un  concepto 
unívoco.  Tan  grandes  y tan  complejos  los 
fenómenos  que  ella  incluye,  tan  ambiguo 
el  mismo  término  gramatical  que  la  dis- 
tingue, que  siempre  resta  un  inmenso  mar- 
gen de  insatisfacción  a todo  concepto  que 
procuremos  formular  a su  respeto.  Etimo- 
lógicamente lolesia  significa  Asamblea  de 
fieles.  En  este  sentido  podemos  considerar 
la  Iglesia  como  un  grupo  social  análogo  a 
la  familia,  la  escuela,  la  profesión  o el  Es- 
tado. En  toda  sociedad,  en  la  más  empíri- 
ca y en  la  más  evolucionada,  encontramos 
la  colectividad  dividida  en  cierto  número 
de  grupos,  que  se  van  tornando  cada  vez 
más  diferenciadcs,  a medida  que  la  socie- 
dad pasa  de  un  estado  amorfo  y primitivo 
a una  condición  orgánica  y evolucionada. 

El  grupo  religioso,  la  asamblea  de  fieles, 
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la  iglesia  por  lo  tanto,  es  una  realidad  so- 
cial que  vamos  a encontrar  en  cualquier 
sociedad  primitiva.  No  es  un  fruto  del  pro- 
greso. Es  un  fruto  de  la  naturaleza  huma- 
na. El  hombre  es  un  ser  naturalmente  re- 
ligioso. Podemos  decir,  aun  de  un  modo 
más  preciso,  que  es  un  ser  naturalmente 
eclesiástico,  como  es  un  ser  naturalmente 
social. 

La  religión,  lejos  de  ser  una  posición  ar- 
tificial o acrecentada,  como  fnito  de  una 
evolución  cultural  cualquiera,  es  la  propia 
expresión  de  su  aptitud  en  los  aspectos  ex- 
tremos de  los  problemas  de  la  vida:  el 
erigen,  la  naturaleza,  el  fin  de  la  existen- 
cia humana.  La  asamblea  de  fieles  es,  pues, 
la  consecuencia  social  de  esas  dos  tenden- 
cias innatas  en  el  hombre:  su  religiosidad 
y su  sociabilidad. 

Poco  importa  la  variedad  infinita  de  as- 
pectos, que  en  el  correr  de  la  historia,  pue- 
de presentar  esa  simbiosis  psicológica  que 
redunda  en  una  realidad  sociológica. 

La  iglesia,  socialmente  encarada,  es 
pues  una  institución  universal , que  encon- 
tramos en  todos  los  continentes  y en  to- 
dos los  pueblos  cualquiera  sea  su  estado 
tío  civilización  o las  particularidades  po- 
líticas y geográficas  de  cada  comunidad 
en  particular. 

¿Es  este  el  sentido  que  damos  aquí  al 
término?  Es  y no  es. 

Por  un  lado,  No  es  — pues  cuando  aquí 
hablamos  de  la  Iglesia,  lo  que  entendemos 
es  la  comunidad  religiosa  cristiana  en  su 
más  amplia  realidad  histórica — la  Iglesia 
Católica  y las  Iglesias  reformadas  o ■pro- 
testantes. 

Empleamos  el  singular,  en  el  primer  ca- 
so, pues,  la  ley  fundamental  de  la  comuni- 
dad eclesiástica  católica  es  la  unidad  y 
empleamos  el  plural,  en  el  segundo  caso, 
porque  el  fundamente  de  la  reforma  fué  el 
Ubre  examen  y con  oso  la  negación  de  una 
autoridad  centralizada  en  torno  a la  pie- 
dra angular  de  la  Roma  mística.  Hablo  de 
Roma-mística  y no  de  Roma,  para  evitar 
o deshacer  desde  luego  el  equívoco  de  una 
localización  geográfica  exagerada. 

La  unidad  román  i de  la  Iglesia  Católica 
está  mai’cada  por  la  localización  personal 
del  sucesor  de  Pedro  y no  por  la  localiza- 
ción geográfica  de  su  mansión.  En  Avig- 
non  el  Papado  fué  tan  romano  como  en  Ro- 


ma. Y es  de  la  Roma  mística  de  la  que  so- 
mos fieles,  y no  de  la  Roma  Garibaldina, 
ni  de  la  Roma  Cerárea 

“Ubi  est  Petras,  ibi  est  Ecclesia”. 

El  sentido,  pues,  en  que  empleamos  el 
término  Iglesia  no  tiene  valor  sociológico. 
No  se  trata  aquí  rie  cualquier  asamblea  de 
fieles  sino  de  asambleas  cristianas. 

Por  otro  lado,  podemos  decir  que  el 
término  no-  escapa  al  sentido  sociológico, 
pues  una  comunidad  cristiana  también  es 
una  asamblea  de  fieles,  en  el  sentido  uni- 
versal del  término  y corresponde,  a una 
sociedad  de  la  era  cristiana  una  de  las 
modalidades  más  importantes  del  grupo 
espiritual  de  toda  o cualquier  sociedad. 
En  ese  caso  se  trata  de  una  institución 
substancial  y original  de  la  sociedad  hu- 
mana, en  su  naturaleza  específica. 

La  calificación  de  cristiana,  como  cual- 
quier otra  calificación,  no  correspon- 
de a la  iglesia  en  su  naturaleza  especí- 
fica. Todo  grupo  religioso  es  uña  realidad 
que  trasciende  a cualquier  calificación  res- 
trictiva. Obedece  a una  inclinación  que 
reside  en  el  hombre  como  ser  racional 
que  participa,  a su  modo,  de  la  naturale- 
za divina  y tiende  a ella  naturalmente,  co- 
mo la  planta  tiende  al  sol.  Dios  es  el  sol 
de  las  conciencias.  De  ahí  la  confusión 
que,  entre  los  pueblos  primitivos,  cuya  in- 
teligencia se  encuentra  siempre  tan  pega- 
da a los  fenómenos  naturales  visibles,  se 
hace  entre  uno  y otros,  entre  Dios  y el 
sol.  El  solarismo  religioso  es  una  mani- 
festación espontánea  de  la  inclinación  de 
la  creatura  hacia  su  Creador. 

Toda  iglesia,  por  lo  tanto,  es  una  asam- 
blea de  fieles.  Pero,  en  rigor,  no  es  posi- 
ble afirmar  que  sea  verdad  la  recíproca. 
No  toda  asamblea  de  fieles  es  una  igle- 
sia. El  buen  sentido  nos  lo  dice.  Cuando 
vemos  pulular,  o al  menos  figurar  aquí  o 
allí,  por  los  suburbios,  esa  espontánea  flo- 
ración de  demagogia  pseudo-cristiana,  que 
se  llama  “Asamblea  de  Dios”,  todo  nos 
lleva  a decir  que  no  estamos  allí  en  pre- 
sencia de  un  fenómeno  rigurosamente 
eclesiástico  sino  acaso  de  una  reunión  ac- 
cidental y efímera,  en  buena  hora  se  lla- 
me “iglesia  evangélica”. 

¿Cuáles,  pues,  son  los  rastros  para  dis- 
tinguir una  iglesia  de  una  asamblea  de 
fieles  en  el  sentido  propio? 

Si  quisiéramos  definir  los  rasgos  ca- 
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racterísticos  de  una  iglesia,  propiamente 
dicha,  podríamos  decir  que  iglesia  es  una 
comunidad,  unida  y establecida,  sobre  una 
autoridad  común  y dedicada  al  culto  de  la 
divinidad.  Comunidad,  unidad,  estabilidad, 
autoridad  y culto  religioso,  son  pues  los 
rasgos  característicos  de  la  institución  y 
del  espíritu  eclesiástico. 

Cada  una  de  esas  notas,  si  dispusiéra- 
mos de  espacio  suficiente,  nos  exigiría  un 
desarrollo  particular.  Dejo  la  tarea  a la 
meditación  del  lector  paciente  a quien  in- 
terese el  asunto. 

Quiero  apenas  llamar  la  atención,  sobre 
el  hecho  de  que  existe  un  espíritu  re- 
ligioso eclesiástico,  y un  espíritu  religio- 
so no  eclesiástico  o antieclesiástico.  El 
primero  domina  la  idea  de  que  la  religión 
es  un  sentimiento  provocado  por  una  ver- 
dad, que  nos  es  comunicada,  y a la  cual 
respondemos  con  una  actitud.  En  el  se- 
gundo caso,  domina  la  idea  de  que  la  re- 
ligión es  un  sentimiento  innato  que  lle- 
ga por  sí  mismo  a la  verdad.  En  el  pri- 
mero domina  la  Gracia  sobre  la  Natura- 
leza; en  el  segundo,  la  Naturaleza  sobre 
la  Gracia.  En  el  primero  es  Dios  quién  ve 
inicialmente  al  hombre.  En  el  segundo  es 
el  hombre  el  que  ve  inicialmente  a Dios. 
Es  el  objetivismo  religioso  opuesto  al 
subjetivismo  religioso.  Hay  personalida- 
des profundamente  religiosas  y sin  em- 
bargo radicalmente  contrarias  al  sentido 
institucional  de  la  religión.  Es  el  caso  de 
una  de  las  personalidades  del  siglo  XIX, 
que  acaso  sea  la  que  más  profundamente  ha 
impresionado  al  siglo  XX:  Kierkegaard;  y 
entre  los  pueblos  latinos  es  el  caso  (más 
reciente),  de  un  confesado  discípulo  del 
maestro  dinamarqués:  Unamuno. 

Hay  por  lo  tanto,  entre  los  hombres, 
temperamentos  religiosos  y temperamen- 
tos no  religiosos.  Los  primeros  de  tenden- 
cias ortodoxas  y los  segundos  heterodo- 
xas. 

Al  considerar  por  lo  tanto,  el  fenóme- 
no eclesiástico,  debemos  colocar  el  proble- 
ma por  encima  de  prejuicios  mezquinos  y 
de  significados  peyorativos  o apologéti- 
cos. El  concepto  de  iglesia  corresponde  a 
lo  que  tiene  de  institucional  la  religión. 

Esto  es,  a un  sentimiento  religioso  no 
puramente  interior,  individual,  subjetivo 
o sentimental  y sin  reflejo  de  una  solici- 
tación hecha  de  afuera  para  adentro,  pol- 


la propia  verdad  de  las  cosas.  Eso  no  im- 
pide que  haya  un  sentimiento  religioso  no 
institucional  o que  antes  acentúe  de  mo- 
do exagerado  la  primacía  del  sentimien- 
to sobre  la  revelación,  de  la  emoción  psico- 
lógica sobre  la  comunicación  de  la  verdad. 
Una  actitud,  así,  no  excluye  a la  otra, 
pues  el  verdadero  sentimiento  és  simul- 
táneamente personal  e institucional.  En 
todas  las  sociedades  humanas  encontramos 
reflejos  de  esas  varias  aptitudes  del  hom- 
bre ante  la  faz  del  fenómeno  religioso,  el 
más  grave  y el  más  profundo  entre  todos 
aquellos  que  le  depara  la  conciencia;  y por 
eso  mismo  aquel  donde  más  fácilmente  se 
exaltan  las  pasiones  y se  chocan  las  posi- 
ciones. En  materia  religiosa  los  mismos  in- 
diferentes no  son  indiferentes.  Y comien- 
zan por  atacar  a los  creyentes  llamándolos 
por  lo  menos  exagerados,  cuando  no  secta- 
rios y fanáticos.  Calificativos  con  que  so- 
mos normalmente  gratificados  y que  mu- 
chos nos  deben  enaltecer  cuando  provienen 
de  los  que  exaltan  el  escepticismo  y fin- 
can su  prudencia  en  el  tibio  medio  térmi- 
no. 

La  Iglesia,  pues,  puede  ser  considerada, 
socialmente  hablando  en  un  sentido  exten- 
so o en  un  sentido  extricto.  En  el  primero 
es  toda  institución  religiosa,  todo  senti- 
miento a ella  ligado  y todo  movimiento  de 
ella  nacido  que  presente  las  características 
arriba  indicada.  En  sentido  estricto,  que 
también  significa  aquel  en  que  vulgarmen- 
te se  emplea,  el  término  significa  la  ex- 
presión corporativa  del  Cristianismo. 

En  este  último  sentido,  la  evolución  his- 
tórica del  fenómeno  se  presenta  en  tres 
fases,  que  podríamos  llamar  pre-eclesiásti- 
ca,  eclesiástica  y poli-eclesiástica.  La  evo- 
lución no  implica  superación  y sí  sucesión 
y coexistencia. 

La  faz  pre-eclesiástica  del  fenómeno  es- 
tá representada  por  el  origen  inmediato 
e histórico  de  la  Iglesia,  esto  es,  la  Sina- 
goga. Así  como  el  Nuevo  Testamento  no  vi- 
no a destruir  sino  a completar  el  Antiguo 
Testamento,  así  también  la  Iglesia  no  vino 
a destruir  la  Sinagoga  sino  a absorberla. 
No  importa  que  la  Sinagoga  haya  resisti- 
do a la  absorción  y continuado  su  existen- 
cia, como  Sinagoga,  a través  de  la  Diáspo- 
ra  o disperción  de  la  raza  israelita  por  el 
mundo.  La  Iglesia  que  el  Mesías  institu- 
yó, no  pretendía  ser  una  oposición  a la 
Sinagoga,  en  la  que  él  fuera  educado,  co- 
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ino  hombre.  Cristo  no  quiso  la  destrucción 
de  la  Sinagoga.  Fué  esta  la  que  quiso  des- 
truir a Cristo.  Fué  ella  la  que  se  separó  y 
continuó  su  vida  como  si  el  Cristo  no  fue- 
se el  Mesías  esperado.  Cristo  no  vino  a 
oponerse  a la  Sinagoga.  Vino  a completar- 
la y transfigurarla,  pasándola  de  la  faz  de 
las  figuras  a la  faz  de  las  realidades. 

El  sentido  eclesiástico  de  Fe,  por  tanto, 
es  anterior  al  propio  cristianismo.  La  no- 
ción de  sentimiento  religioso  corporativo 
ya  existía  en  el  pueblo  hebreo.  Y de  un 
modo  que  hoy  llamaríamos  totalitario. 
A]  paso  que  entre  los  paganos,  como  en 
general  entre  los  pueblos  antiguos  dle 
Oriente  o de  Occidente,  era  la  institución 
familiar  o civil  la  que  absorbía  a las  ins- 
tituciones religiosas  —siendo  el  Padre  tam- 
bién el  Sacerdote  y el  Emperador  el  Supre- 
mo Sacerdote, — entre  los  hebreos  sucedió 
'o  contrario,  la  institución  religiosa,  que  en 
cierto  modo  absorbía  a las  instituciones 
civiles,  felizmente  existió  separada.  La  Si- 
nagoga representaba  a un  mismo  tiempo, 
la  Iglesia,  el  Estado  y la  Familia.  Su  po- 
der era  absoluto  y total.  El  pueblo  escogido 
por  Dios  para  dar  al  mundo  la  Sangre  re- 
dentora, daba  al  Templo  un  posición  de 
eminencia  incontrastable.  Y en  él  absorbía 
todos  los  valores  de  la  colectividad. 

Variaban  las  corrientes  particulares, 
dentro  del  pueblo,  en  cuanto  a los  métodos 
de  acción.  No  variaban  en  cuanto  a la  uni- 
ficación total  y suprema  del  pueblo  en  la 
Sinagoga. 

Esa  faz  pre-eclesiástica  representaba  pues 
una  verdadera  realeza  sacerdotal.  Y todo  el 
espíritu  de  Israel  estaba  penetrado  por  la 
ambición  de  un  imperialismo  político,  en 
que  Realeza  y Sinagoga  estaban  confundi- 
dos. 

Con  el  Cristo  surge  la  Iglesia  en  su  con- 
cepción auténtica.  Tres  puntos  deben  acen- 
tuarse, entre  los  muchos  que  podríamos 
destacar,  para  darnos  una  idea  sucinta,  más 
verdadera  de  la  profunda  modificación  que 
el  Verbo  Divino  trajo  a la  tradicional  insti- 
tución religiosa  del  pueblo  elegido.  Esos 
tres  puntos  pueden  ser  así  descriminados: 

— la  Sinagoga  era  nacional : la  Iglesia 
vino  a ser  universal; 

— la  Sinagoga  aunque  basada  en  la  ab- 
sorción del  poder  político  por  la  auto- 
ridad religiosa,  estaban  aparentemente 
sepai’adas;  la  Iglesia  vino  a basarse  en 


la  distinción  esencial  de  los  dos  po- 
deres; 

— la  Sinagoga  fué  una  asamblea  de  sa- 
cerdotes y fieles;  por  lo  tanto,  un 
grupo  de  orden  natural:  la  Iglesia,  el 
propio  Cuerpo  Místico  de  Cristo  y por 
lo  tanto  un  organismo  de  naturaleza 
sobrenatural. 

No  tenemos  aquí  espacio  suficiente  para 
desarrollar  cada  uno  de  estos  puntos.  Cada 
cual,  sin  embargo,  representa  un  aspecto 
diferente  y específico  de  la  nueva  institu- 
ción sobrenatural  que  viene  a suceder  a ,1a 
Sinagoga  y a realizar  íntegramente,  las 
promesas  eternas  de  Dios.  Pues  así  como  la 
Santísima  Trinidad,  el  Padre,  el  Hijo,  el 
Espíritu  Santo,  es  la  propia  esencia  intem- 
poral de  la  Divinidad,  — su  expresión  en  el 
tiempo  y su  “sequentia” — Dios-Cristo- 
Iglesia  manifestación  temporal  del  Padre, 
del  Hijo  y del  Espíritu  Santo. 

La  Iglesia  viene  a ser  por  lo  tanto,  la 
expresión  a través  de  los  tiempos  de  la  na- 
turaleza íntima  del  Eterno. 

Dejaba  de  ser  una  institución  nacional, 
prendida  a los  límites  convencionales  de 
una  raza  o de  una  nación  política,  para 
abrazar  a todas  las  razas  y a todas  las  na- 
ciones, en  su  universalidad  substancial. 

Dejaba  de  ser  una  institución  político- 
religiosa.  — con  ambiciones  de  imperialismo 
terreno,  como  hasta  el  momento  de  la  As- 
censión de  Cristo  lo  demostraron  sus  pro- 
pios apóstoles  todavía  impregnados  del  es- 
píritu de  mundaneidad  de  los  judíos — pa- 
la ser  una  institución  puramente  religiosa 
y dejaba  a las  instituciones  políticas  todas 
las  tareas  de  un  orden  no  estrictamente  so- 
brenatural. 

Dejaba,  finalmente,  de  ser  una  institu- 
ción humana,  portadora  apenas  de  un  men- 
saje divino,  como  era  la  revelación  mo- 
saica, para  ser  una  institución  divina,  cu- 
yo cuerpo  es  la  integración  de  los  fieles  en 
Cristo  y cuya  alma  es  el  propio  Espíritu 
Santo. 

Así  fué  que  la  Iglesia  —una,  santa  cató- 
lica y apostólica — sucedió  a la  Sinagoga  e 
inició  a través  de  la  historia,  su  marcha 
militante,  paciente  y gloriosa. 

La  unidad  era  su  nota  principal.  No  se 
trataba  de  una  asamblea  de  fieles  esparci- 
dos por  todos  los  horizontes  del  universo 
y sin  nexo  alguno  entre  sí,  como  acontece 
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•en  la  manifestación  puramente  material  del 
instinto  eclesiástico  del  hombre. 

Se  trataba  de  la  propia  presencia  de  Cris- 
to, que  místicamente  se  conserva  en  la  tie- 
rra, en  sufrimiento  y oración,  hasta  la  con- 
sumación de  los  siglos. 

Por  eso  definimos  a la  Iglesia  como  un 
gran  misterio.  Ella  trasciende,  por  natu- 
raleza, a toda  y cualquier  explicación  de 
carácter  histórico  o social. 

Su  vida  es  una  perpetua  sorpresa.  Su  ac- 
ción un  desmentido  perenne  a todos  los  de- 
terminismos.  Su  pensamiento  una  contra- 
dicción a todos  los  sistemas  y a todas  las 
doctrinas  cuya  sabiduría  provenga  de  un 
espíritu  meramente  mundano  o terreno. 

De  ahí  la  inmensa  incomprensión  contra 
la  que  ella  siempre  lucha  y ha  de  luchar 
siempre,  hasta  el  fin  de  los  tiempos,  pues 
es  y será  siempre  difícil  para  los  hombres 
renunciar  a las  explicaciones  nacidas  de  su 
pensamiento  puramente  humano.  La  Iglesia 
sólo  puede  ser  bien  entendida  a la  luz  de  la 
Revelación  Divina.  Sólo  puede  ser  compren- 
dida como  una  cosa  diferente,  singular,  ex- 
traña a este  mundo  y que  representa,  en  él. 
la  presencia  de  una  vida,  distinta  de  la 
Vida  verdadera  y perenne.  De  aquí  que  sea 
ella,  como  lo  dijo  de  sí  mismo  el  Cristo,  un 
eterno  signo  de  contradicción.  De  ahí  la 
condición  de  eterna  perseguida,  de  eterna 
solitaria,  de  eterna  incomprendida,  que  lle- 
vará siempre  entre  los  hombres.  Mas,  de  ahí 
también  el  sentimiento  diferente,  único,  que 
a ella  liga  con  sus  fieles,  de  Amor,  de  Sa- 
crificio integral,  de  Dedicación  para  la  vi- 
da y para  la  muerte. 

Todo  eso  ha  olvidado  el  hombre  del  siglo 
XX,  el  hombre  que  se  cree  emancipado  de 
todos  los  “prejuicios”,  el  que  mira  a los 
“chursh  goers”  con  indiferente  desprecio. 

Mas  no  impide  que  sea  esa  la  verdadera 
naturaleza  dé  la  Iglesia.  Considérala  con 
respeto  el  positivismo,  como  simple  insti- 
tución humana  fijada  definitivamente 
desde  la  Edad  Media:  considérala  como  ri- 
queza, el  totalitarismo  de  derecha,  como  un 
provechoso  instrumento  para  gobernar  a 
la  masa;  considérala  con  odio,  el  totalitaris- 
mo de  izquierda,  como  enemiga  y oprobio 
del  pueblo,  ligada  por  siempre  al  destino  del 
capitalismo,  y no  contemplan  la  Iglesia  co- 
mo ella  es  sino  como  convendría  que  ella 
fuese,  a la  luz  de  una  filosofía  preconcebi- 
da de  la  historia. 

Por  quince  siglos,  a través  de  las  mayo- 


res vicisitudes  históricas,  conserva  la  Igle- 
sia la  primacía  espiritual  y social,  que  al- 
canzara con  la  ruina  del  Imperio  Romano. 
Toda  la  llamada  civilización  occidental  tie- 
ne en  la  Iglesia  Católica,  esto  es,  en  la 
Iglesia  universal  y unida,  la  fuente  princi- 
pal de  su  caracterización  no  sólo  espiritual 
sino  también  moral,  intelectual  y hasta  po- 
lítica. “Europe  is  Faith”,  como  escribió 
Hilaire  Belloc.  Aunque  no  sea  exacta  la 
afirmación  recíproca,  pues  la  Fe  difícil- 
mente es  Europa  ni  es  la  civilización  me- 
diterráneo-nórdica, sino  todos  los  continen- 
tes y todos  los  océanos. 

La  tentativa  de  romper  la  Cristiandad 
es  tan  remota  como  la  propia  cristiandad. 
Desde  Simón  el  Mago,  hasta  la  multiplica- 
ción moderna  de  las  sub-sectas  protestan- 
tes o los  movimientos  de  orden  pro-cristia- 
nc  y pseudo  cristiano,  de  espiritismo,  de 
teosofía  y de  todos  los  sincretismos  mo- 
dernos, durante  toda  la  vida  de  la  Iglesia 
no  han  faltado  esas  tentativas  de  romper  la 
túnica  inconsútil,  de  crucificar  de  nuevo  y 
hasta  de  descuartizar  a Cristo. 

Las  mayores  rupturas  históricas  aquellas 
que  arrastraran  consigo,  antes  del  Rena- 
cimiento, las  fracciones  más  considerables 
de  la  humanidad  occidental,  fueron  sin  du- 
da el  mahometismo  y el  cisma  ortodoxo.  El 
primero  da  lugar  al  nacimiento  de  la  civi- 
lización árabe  que  por  muchos  siglos  tentó 
en  vano  dominar  la  civilización  cristiana, 
y que  hasta  hoy  mantiene  en  un  mono- 
teísmo sin  sacramentos  y en  un  eclesiasti- 
cismo  puramente  temporal,  grandes  masas 
de  pueblos  desparramadas  por  Africa  y 
Asia.  En  cuanto  al  cisma  ortodoxo  — provie- 
ne de  la  ruptura  interna  del  Imperio  Roma- 
ne, y de  las  disidencias  entre  Constantinopla 
y Roma,  y entre  la  lengua  latina  y la  lengua 
griega  (o  antes,  entre  el  espíritu  romano  y 
e!  espíritu  bizantino) — separó  en  dos  la 
cristiandad  occidental  y dividió,  desde  en- 
tonces, la  historia  religiosa  rusa  en  tres 
etapas;  el  césaro-papismo  de  lo  Zares;  el 
aleismo  oficial  de  Lenín  y el  nuevo  césaro- 
papismo  soviético  de  Stalin. 

Hasta  el  fin  de  la  Edad  Media  la  posi- 
ción de  la  Iglesia  era  pues  de  una  unidad 
substancial  e histórica,  con  base  social  en 
la  civilización  europea,  y rodeada  por  dos 
oposiciones  localizadas  en  la  extensión  de  las 
estepas  rusas  y de  los  desiertos  islámicos. 
En  esa  época  se  iba  ha  producir  la  suce- 
sión vertiginosa  de  los  acontecimientos 
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históricos,  que  marcan  de  un  modo  decisi- 
vo al  mundo  moderno  y contemporáneo  y 
afectan  también  considerablemente  la  vida 
de  la  Iglesia  en  el  mundo  y su  acción  sobre 
los  pueblos  y las  culturas.  Es  la  “sequentia” 
la  que  ha  acostumbrado  a llamar  las  tres 
R — el  Renacimiento,  la  Reforma  y la  Re- 
volución. 

Dadas  las  proporciones  de  este  ensayo, 
no  es  posible  entrar  en  pormenores  sobre 
cada  uno  de  esos  aspectos  sucesivos  de  la 
historia  de  Occidente.  Cada  uno  exigiría  una 
atención  particular,  considerada  su  impor- 
tancia respectiva,  no  sólo  para  la  historia 
occidental,  sino  sobre  todo  para  el  problema 
que  aquí  nos  interesa,  la  Iglesia  y Amé- 
rica. 

Cada  uno  de  esos  tres  acontecimientos  iba 
a afectar  a la  Iglesia  de  un  modo  total, 
tanto  en  su  vida  interna,  cuanto  en  su  vi- 
da externa,  tanto  en  el  plano  espiritual,' 
cuanto  en  el  político-social.  Si  indagamos,  en 
el  terreno  específico  en  que  cada  una  in- 
fluyó sobre  la  Iglesia  de  Cristo  y la  actua- 
ción civilizadora  de  esta,  vei'emos  que  el 
Renacimiento  repercutió  sobre  todo  en  el 
terreno  apostólico;  la  Reforma  en  el  terre- 
no doctrinario;  la  Revolución  en  el  terreno 
social. 

El  Renacimiento  representó  para  la  Igle- 
sia, ante  todo,  su  expansión  por  los  diver- 
sos continentes  del  mundo.  Y en  primer  lu- 
gar en  América. 

La  Reforma  evidentemente  afectó  a la 
Iglesia,  aunque  no  en  el  plano  de  su  irradia- 
ción apostólica  como  el  Renacimiento,  sino 
en  el  propio  plano  de  su  constitución  orgá 
nica  y de  su  naturaleza  doctrinaria.  En  la 
“sequentia”  que  establecemos  entre  Sinago- 
ga, Iglesia  e Iglesias,  este  tercer  término 
está  directa  e íntimamente  ligado  a la  ac- 
ción de  la  Reforma.  El  movimiento  religioso 
conocido  universalmente  por  ese  nombre,  re- 
presenta la  ruptura  de  la  unidad  tradicional 
de  la  Iglesia,  procesada  en  medio  de  la  pro- 
pia cristiandad,  que  resistiera  unida  al  des- 
prendimiento anterior  de  eslavos  y musul- 
manes. Iba  a nacer  entonces  el  protestan- 
tismo, expresión  sólo  empleada  a partir  del 
siglo  XVII,  y que  desde  ese  momento  en 
adelante  se  opondría  al  catolicismo,  como 
dos  grandes  ramas  del  árbol  cristiano 
apostólico.  El  movimiento  protestante  sur- 
ge en  el  siglo  XVI.  Sus  raíces,  sin  embar- 
go, son  más  remotas,  pues  se  encuadran 
dentro  de  las  tendencias  seculares  de  la 


herejía.  La  herejía  representa  el  espíritu 
de  protesta  de  la  parte  contra  el  todo,  del 
individuo  contra  la  colectividad,  del  pre- 
sente contra  el  pasado,  de  la  evolución  con- 
tra la  permanencia.  En  el  correr  de  la  exis- 
tencia multisecular  de  la  Iglesia,  por  mu- 
chas veces  tentó  el  espíritu  de  herejía  pre- 
valecer contra  el  espíritu  de  ortodoxia.  Fué 
lo  que  Chesterton  llamó  “las  siete  muertes 
de  la  Fe”.  Siempre  sin  embargo,  fueron 
esas  tentativas  localizadas,  a veces  por  me- 
dios violentos  y a través  de  instituciones  que 
establecían  en  cierto  modo  contacto  entre 
el  Estado  y la  Iglesia,  como  fué  la  Inqui- 
sición, hacia  fines  de  la  Edad  Media  y con- 
tinuó aún  hasta  el  siglo  XVIII. 

Con  la  Reforma,  asumió  el  problema  una 
importancia  considerable  y generalizada, 
mayor  aún  que  en  el  tiempo  del  arrianis- 
mo,  y de  más  trascendencia  que  las  ante- 
riores herejías. 

Nacida  después  del  Renacimiento,  mas 
dentro  del  mismo  espíritu  de  exaltación  del 
hombre  y de  la  naturaleza,  — en  la  faz  del 
teocentrismo  y sobrenaturalismo  medioe- 
val— iba  la  Reforma  a desencadenar  sobre 
el  mundo  el  torrente  del  individualismo, 
que  afectaría  a todas  las  manifestaciones 
individuales  y sociales  del  hombre.  Y acaba- 
ría, provocando  precisamente  reacción  con- 
tra el  propio  individualismo. 

Pei'o  el  tercer  movimiento  histórico  mo- 
derno, fué  el  que  exactamente  había  de 
afectar  de  un  modo  profundo  a la  civiliza- 
ción y la  Iglesia,  e iba  a tener  gran  impor- 
tancia para  el  problema  que  aquí  estamos 
tratando. 

Fué  la  Revolución.  Y con  la  revolución  el 
principio  también  individualista  y su  con- 
secuencia lógica  que  hoy  día  en  el  siglo 
XX,  se  encuentra  en  plena  expansión  uni- 
versal : el  socialismo. 

Con  la  revolución,  con  el  espíritu  revolu- 
cionario y con  los  diferentes  movimientos 
socialistas  hasta  el  comunismo  y el  nazis- 
mo, sus  más  modernas  manifestaciones  po- 
lítico-sociales, la  posición  de  la  Iglesia  no 
está  afectada  en  el  terreno  de  su  irradia- 
ción apostólica  o de  su  unidad  constitucio- 
nal, pero  sí  lo  está  en  el  plano  de  su  propia 
existencia  en  la  sociedad,  en  su  posición 
como  Estado,  en  la  independencia  de  sus 
movimientos,  en  la  permanencia  de  su  men- 
saje insustituible. 

Es  así,  en  pocas  palabras,  cómo  los  gran- 
des acontecimientos  históricos  modernos  to- 
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can  directa  o indirectamente  la  vida  de  la 
Iglesia  y su  destino  en  la  sociedad. 

Sobre  el  aspecto  de  esas  amenazas  cre- 
cientes, de  esos  movimientos  de  incompren- 
sión y de  hostilidad,  de  esos  fenómenos  de 
secularización  de  la  sociedad,  que  repre- 
senta la  quiebra  de  la  unidad  eclesiástica 
medioeval  y la  multiplicación  de  las  iglesias 
reformadas  y de  las  sectas  cada  vez  meno- 
res, y cada  vez  más  apartadas  de  la  tradi- 
ción apostólica  cristiana  — sobre  ese  aspec- 
to, la  Iglesia  Católica  mantiene  las  notas 
iniciales  de  su  naturaleza  y de  su  existen- 
cia, conservándose  invariable,  en  medio  de 
todas  las  tormentas  y de  todos  los  cambios 
del  mundo.  Y por  una  inmensa  paradoja,  su 
invariabilidad,  su  fidelidad  al  espíritu  más 


riguroso  de  la  más  auténtica  y de  la  más 
antigua  de  sus  fuentes  el  propio  Cristo,  las 
propias  palabras  del  Evangelio  y la  propia 
doctrina  inicial  — es  precisamente  lo  que 
impide  que  todo  aquello  lejos  de  afectar 
la  vitalidad  de  la  Iglesia,  parece  que  cada 
vez  la  conservara  más  pura,  en  juventud 
renovada.  De  ahí  la  importancia  decisiva 
■con  que  ella  continúa  gravitando  a pesar  de 
todos  los  inmensos  contratiempos  que  cons- 
piran contra  ella,  en  pleno  mundo  contem- 
poráneo y en  plena  aurora  de  un  nuevo 
mundo. 

He  aquí  una  síntesis  necesariamente  su- 
perficial e incompleta,  con  la  que  he  trata- 
do de  responder  a la  pregunta  formulada 
al  principio,  sobre  qué  es  la  Iglesia. 

Tristón  de  Athayde 


EL  TESTAMENTO  DE  UN  APOSTOL 

El  gran  periodista  Luis  Veuillot  escribía  estas  hermosas  palabras,  que  son 
como  e1  testamento  de  este  entusiasta  apóstol  de  la  prensa: 

“Yo  quisiera  que  así  como  en  otros  tiempos  se  repartía  la  comida  a los  pobres 
en  las  puertas  de  los  conventos,  así  se  distribuyese  hoy,  en  las  puertas  de  las  igle- 
sias y dentro  de  ellas,  el  periódico  católico.” 

“Yo  quisiera  que  los  testamentarios  creyentes  dejasen  legados  para  la  prensa 
católica.” 

“Ye  quisiera  que  en  los  comercios,  almacenes,  farmacias,  oficinas,  en  suma, 
en  todos  los  sitios  de  venta,  se  comprase  el  periódico  católico,  como  se  hace  provi- 
sión de  los  artículos  necesarios  para  la  alimentación  y los  cuidados  de  la  vida.  Yo 
quisiera  oue  en  el  libro  de  gastos  de  cada  familia,  se  hallase  esta  partida:  Para  la 
suscripción  de  periódicos  católicos:  tanto.  Yo  quisiera  que  mis  compañeros  en  la  fe 
se  compenetrasen  de  esta  verdad:  la  buena  prensa,  he  ahí  la  necesidad  actual.” 

“Y  o quisiera  que  al  pasar  por  las  calles,  toda  mi  popularidad,  mi  recomenda- 
ción y mi  fama  en  el  oficio  anduviesen  reunidas  en  las  palabras  siguientes:  Mira, 
ahí  va  un  periodista  católico.” 

“Yo  quisiera  que  cuando  esté  mi  cuerpo  en  el  seno  de  la  tierra,  la  mano  de  un 
buen  amigo  al  pie  de  la  cruz  bendita  que  ha  de  guardar  mi  transitoria  morada, 
grabase  esta  inscripción: 

“Aquí  espera  la  limosna  de  la  oración  un  periodista  católico.” 
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jdd  L año  1833  tuvo  el  Paraguay  una  cosecha  extraordinaria,  tanta  que,  mu- 
v chos,  viendo  la  copia  de  frutos  y recordando  las  prácticas  comerciales  que 
\ ) enriquecían  a la  dominación  colonial,  pensaron  beneficiarse  a su  vez  ex- 

portando el  voluminoso  excedente.  Al  efecto  solicitaron  venia  al  omnímo- 
do Dictador,  doctor  José  Gaspar  Rodríguez  de  Francia,  quien  la  denegó  di- 
ciendo: que  reconocía  las  ventajas  que  tendría  para  el  país  con  la  expor- 

tación de  tantos  frutos  que  sobraban,  pero  que  todavía  el  germen  de  la  anarquía 
en  los  estados  vecinos  no  se  había  extinguido,  que  por  el  contrario  tomaba  ca- 
da día  mayor  impulso  por  la  lucha  personalista  de  las  fracciones  que  querían 
predominar  y que  todos  ellos  seguían  conspirando  contra  la  independencia  del 
Paraguay,  la  que  era  necesario  conservar  a toda  costa;  que  ésta  había  sido  la 
razón  que  lo  había  decidido  a continuar  en  sus  propósitos  de  incomunicación, 
y sobre  todo  desde  que  el  Paraguay  no  necesitaba  de  ellos  y se  bastaba  a sí 
mismo...”  (1)  y así  se  malogró  aquel  año  como  muchos  otros,  anteriores  y 
posteriores,  los  dones  de  una  tierra  generosa.  El  Paraguay  sufrió  el  paradojal 
maleficio  de  los  pueblos  tropicales  que  dijera  el  mexicano  Agustín  Rivera,  la 
enemiga  del  fruto  fungible  al  alcance  de  la  mano,  de  el  día  ardiente  y de  la 
noche  lánguida  y voluptuosa. 

¿Nieva  en  su  país?  — dicen  que  preguntó  Emerson  a Sarmiento. 

Poco,  — respondió  don  Domingo. 

La  nieve  contiene  mucha  educación,  — sentenció  Emerson. 

Sarmiento  no  se  molestó.  “Yo  me  quedé  parado  — dice — dando  tiempo  a 
que  se  desarrollase  la  interminable  serie  de  pensamientos  que  esta  expresión  de 
forma  nueva  despierta.  La  nieve,  el  largo  invierno,  la  reconcentración  de  la  fa- 
milia en  torno  de  la  chimenea,  la  acción  moral  de  los  mayores,  las  familias  del 
Norte  y las  del  Sur...”.  Nada  más  cierto.  El  clima  duro,  la  naturaleza  hostil, 
dentro  de  límites  compatibles  con  la  vida,  siempre  fueron  para  el  hombre  aci- 
cate del  instinto  vital  estimulando  sus  facultades  creadoras.  Cuando  se  vive 
en  un  paraíso  nadie  se  afana  en  mejorarlo,  y paraíso  fué,  es  todavía,  el  Para- 
guay, Arcadia  feliz,  con  2800  kilómetros  de  costas  fluviales,  número  superior 
en  mucho  al  dilatado  litoral  marítimo  argentino;  la  tierra  mejor  regada  del 
mundo,  donde  si  fuera  cierto  que  la  naturaleza  imita  al  arte  se  diría  que  ahí 
imitó  ésta  el  sistema  de  canales  que  riegan  a Holanda.  Tierra  de  seducciones 
poderosas  que  tiene  sus  hechizados  famosos,  desde  Ayolas  e Irala  que  en  ella 
acabaron,  hasta  el  explorador  Ibarreta,  recordado  por  Blasco  Ibáñez,  y el  pin- 
tor italiano  Guido  Boggiani,  fino  artista,  muerto  a mano  de  indios,  y llora- 
do por  D’Anunzio  en  uno  de  los  “Laudi”.  Pero  tierra  esquilmada  por  los  ines- 
crupulosos comerciantes  de  la  Colonia  que  se  lo  llavaban  todo;  virtualmente  mu- 

(1)  “E!  Dictador  José  Gaspar  Rodríguez  cíe  Francia",  por  Enrique  Winer  de  Morges- 

ter,  citado  por  Justo  Prieto. 
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rada  después  en  sus  lindes  por  los  patriarcales  designios  de  sus  dictadores  que 
lo  dejaban  todo;  depauperizada  por  la  expoliación  o languideciendo,  en  contras- 
te, como  un  ubérrimo  huerto  abandonado.  Y no  se  libró  por  esto  de  la  anar- 
quía el  pueblo  paraguayo  como  anhelaban  sus  prohombres;  permaneció,  simple- 
mente, al  igual  que  en  los  cuentos  fantásticos,  en  un  milagroso  estado  de  ni- 
ñez. No  le  permitieron,  en  su  momento,  desordenarse,  sufrir  y madurar,  como 
aconteció  con  otras  regiones  del  Plata  y aquende  y allende  la  Cordillera;  y así, 
cuando  los  otros  terminaban  su  azaroso  proceso  de  organización,  él,  acostum- 
brado a obedecer,  por  el  arbitrio  de  un  hombre  sumado  a otros  factores,  se  pre- 
cipitó en  una  guerra  desigual,  en  el  desastre,  en  los  motines  a repetición,  en 
nueva  guerra,  entrando  con  tremendo  dolor  en  los  moldes  de  la  historia.  Con 
una  buena  geografía  física,  al  Paraguay  sólo  le  faltó  una  discreta  geografía  po- 
lítica. 

Y es  que,  quizá,  si  bien  patriótico  y altivo,  no  fué  acertado  aquel  remoto 
gesto,  con  que,  en  la  asamblea  revolucionaria  del  17  de  junio  de  1811,  fray  Ma- 
nuel Corvalán  se  opuso  al  envío  de  un  diputado  a la  Junta  de  Buenos  Aires: 
“. . .hasta  que  ella  se  conforme  con  la  instalación  de  nuestra  Junta  independien- 
te y de  ninguna  manera  subordinada  a aquella”.  El  trato  con  los  representan- 
tes de  las  otras  provincias  no  habría  menoscabado  los  fueros  de  cada  cual  ni  im- 
pedido la  ulterior  secesión  de  la  heredad  paraguaya;  en  cambio,  mucho  habría 
beneficiado  a esa  nación  y a todos  la  comunicación  con  sus  hermanos  de  causa. 

Un  poco  antes,  el  18  de  marzo  de  1811,  el  general  Manuel  Belgrano,  derro- 
tado en  Tacuarí,  escribía  a la  Junta:  “Tal  vez  no  se  una  el  Paraguay  tan  pron- 
to como  yo  pensaba,  pero  todo  promete  una  feliz  revolución  en  las  ideas  de 
aquella  gente  aunque  sea  pasado  algún  tiempo”.  Más  pronto  de  lo  supuesto  la 
revolución  se  consumó  en  los  hechos,  pero  la  unión  efectiva  a la  causa  de  la 
común  emancipación  no  se  produjo.  El  Paraguay  se  adormeció  en  un  sueño 
de  autarquía,  detenido  en  su  evolución  por  la  paternal  voluntad  de  sus  gober- 
nantes. Tendida  en  ello  buena  parte  su  situación  mediterránea,  la  falta  de  un 
plantel  directivo  capaz  de  dominar  la  incisiva  mentalidad  del  doctor  Francia, 
ese  tremendo  “truly  a man”,  así  calificado  por  Carlyle  e incluido  por  Augus- 
to Comte  en  su  Calendario  de  grandes  hombres.  Pero  no  fué  designio  del  pue- 
blo que  añorara  los  días  de  antaño,  cuando  el  tráfago  de  sus  vías  de  agua  cu- 
biertas de  barcazas  llevaban  los  frutos  nativos  y traían  los  productos  elabora- 
dos en  lejanas  tierras.  El  sabía  que  vertiendo  sobre  los  grandes  ríos  la  inexhaus- 
ta cornucopia  de  frutos  de  la  tierra,  la  prosperidad,  el  progreso,  el  aliento  vi- 
tal del  mundo,  subiría  río  arriba,  como  antaño,  sirgando  las  naves  cuatrocien- 
tas leguas,  subieran  Salazar  de  Espinosa,  Ayolas  e Irala. 

El  libre  comercio  fué  siempre  un  ideal  paraguayo,  como  también,  al  decir 
de  uno  de  nuestros  estadistas,  la  prosperidad  del  Paraguay,  fué  un  interés  ar- 
gentino. La  gran  yugular  del  río  Paraná,  si  se  comprime,  produce  congestión 
y letargo  allá  arriba,  menoscabo  y anemia  aquí  abajo.  Sobre  esta  mutua  conve- 
niencia hube  siempre  acuerdo.  En  varias  oportunidades,  el  soñado  tratado  de 
navegación,  comercio  y policía  fluvial  y aduanera,  estuvo  a punto  de  ser  una 
realidad.  Nuestro  gran  Estrada,  ministro  plenipotenciario  ante  el  gobierno  pa- 
raguayo, bajo  la  presidencia  de  don  Luis  Sáenz  Peña,  abogó  tenazmente  por  él 
y a punto  estuvo  de  ser  una  de  sus  muchas  obras  útiles  de  no  haber  mediado 
el  golpe  de  estado  del  9 de  julio  de  1894  que  puso  fin  a la  administración  del 
señor  Juan  G.  González,  en  la  nación  amiga,  y con  ella  a los  sueños  de  un  re- 
gular intercambio.  Los  gobiernos  de  los  generales  Ramírez  y Morínigo  acaban 
de  realizar  esa  obra. 

Dijimos  más  arriba  que  el  Paraguay  había  sufrido  el  paradojal  maleficio 
de  la  fruta  al  alcance  de  la  mano  y el  clima  tropical.  Pero,  debemos  añadir  que 
sus  habitantes  conocieron  desde  siglos  el  sortilegio  de  la  actividad  sin  límites 
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para  librarse  de  él.  Factores  accidentales  les  detuvieron  momentáneamente  en 
la  marcha,  porque  en  la  vida  de  los  pueblos  las  décadas  son  días.  El  progreso 
granó  allí  muy  temprano.  El  Paraguay  tuvo  la  primera  imprenta  del  Plata; 
allí  se  construyó  la  primera  carabela,  el  primer  ferrocarril;  se  organizó  el  pri- 
mer ejército  en  1865  y en  1862  florecía  su  enseñanza  primaria  con  500  escue- 
las y más  de  24.000  alumnos;  allí  en  suma,  volviendo  a citar  el  pensamiento  de 
nuestro  estadista,  cuando  a la  buena  geografía  física  se  añadió  la  buena  geo- 
grafía política,  aun  cuando  fuera  parcialmente,  como  fugaz  conato,  el  genero- 
so pueblo  se  aupó  sobre  sus  energías.  Modernamente,  la  simple  mención  de  un 
dato  nos  dará  la  medida  de  esa  raza  impar:  el  Paraguay  apenas  si  tiene  una 
población  igual  a la  tercera  parte  de  la  que  tiene  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  y 
con  élla,  como  anota  orgullosamente,  Justo  Pastor  Benítez,  sostiene  los  atribu- 
tos de  nación  y hace  historia. 

A grandes  pasos  marcha  “a  la  recherche  du  temps  perdu”,  puebla  de  indus- 
trias las  márgenes  del  Alto  Paraguay,  arranca  a la  tierra  por  el  cultivo  y la 
piqueta  toda  suerte  de  riquezas;  mueve  una  respetable  cantidad  de  millones  de 
pesos  oro  sellado  en  importaciones  y exportaciones  de  materias  primas  y pro- 
ductos elaborados. 

Hasta  hace  poco  le  faltó  la  visión  del  mar.  Gran  infortunio  para  los  ha- 
bitantes de  un  país  no  poder  repetir  al  cabo  de  una  o de  veinte  jornadas  el  gri- 
to de  los  Diez  Mil : ¡Thalassa!,  ¡el  mar!  porque  sobre  el  lomo  del  mar  van  y 
vienen  las  quillas  de  la  civilización.  Pero  ahora  el  Paraguay  tiene  la  compensa- 
ción del  cielo  azul  abierto  al  vuelo  de  sus  aviones,  y no  hay  duda  que  siendo 
un  magnífico  campo  de  aterrizaje  como  advierte  el  periodista  Ortiz  de  Echa- 
güe,  sus  alas  'audaces  escribirán  nuevas  leyendas  gloriosas  para  la  raza  gua- 
raní (decimos  guaraní  por  haberse  apegado  la  enorme  masa  de  raza  blanca  que 
habita  el  Paraguay  a esa  voz  de  la  tierra  y poetizar  en  ella  y exaltarla  como 
un  vínculo  de  unión  con  el  remoto  pasado  de  América). 

Sin  embargo  lo  dicho,  el  Paraguay  no  está  en  las  rutas  del  mundo  sola- 
mente por  estas  cosas  fenicias  de  la  materia.  También  entra  en  el  angustiado 
mundo  moderno  por  los  caminos  de  la  inteligencia,  de  la  ciencia  y del  arte. 

Recordamos  que  por  el  año  1898,  el  escritor  cordobés  Carlos  Romagosa  for- 
mó una  antología  de  poetas  sudamericanos  del  movimiento  llamado  modernis- 
mo, en  el  cual  mejor  o peor  representados  figuraban  todos  los  países  de  habla 
española  de  este  hemisferio,  excepto  el  Paraguay.  No  acontecería  eso  ahora.  To- 
da una  pléyade  de  brillantes  escritores  honran  con  sus  producciones  la  literatu- 
ra paraguaya.  Nuestra  Academia  Nacional  de  la  Historia  incluye  en  su  nómi- 
na de  miembros  muchos  nombres  de  escritores  paraguayos  como  los  de  Manuel 
Domínguez.  Fulgencio  R.  Moreno,  Justo  Prieto,  Justo  Pastor  Benítez,  etc. 
Efraim  Cardozo,  Julio  César  Chávez,  Casaccia  Bibolini,  Natalicio  González  son 
firmas  conocidas  en  nuestras  publicaciones,  para  no  citar  sino  a unos  pocos. 

El  gran  clamor  del  mundo  llena  las  selvas  paraguayas,  el  progreso  se  de- 
rrama por  sus  ciudades, haciendo  la  vida  cómoda  y refinada;  el  comercio  y la 
industria  vivifican  con  el  intercambio  la  explotación  de  las  riquezas  naturales. 
Los  bienes  del  espíritu  se  difunden  por  todas  las  capas  sociales.  Y esa  demo- 
cracia secularmente  cristiana,  ese  pueblo  de  campesinos  y soldados  tendrá  un 
gran  lugar  en  la  comunidad  de  naciones  latinoamericanas  del  porvenir;  porque 
de  todas  las  visicitudes  de  los  tiempos  presentes,  del  crisol  en  que  se  queman 
hoy  los  principios  saldremos  como  fundidos  en  un  solo  bíoque  de  acerado  temple. 
Y así  como  en  nuestro  escudo  las  manos  fraternas  sostienen  la  pica  con  el  go- 
rro frigio,  en  el  escudo  futuro  de  la  América  unida,  las  manos  de  todas  las  re- 
públicas sostendrán  en  alto  el  símbolo  de  la  libertad. 

Miguel  Sotomayor 
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ACE  apenas  cincuenta  años,  en  1893,  S.  S.  León  XIII,  de  feliz  me- 
moria, dió  a la  publicidad  su  carta  Encíclica  “Providentissimus 
Deus”,  que  trata  del  estudio  de  la  Sagrada  Escritura.  Alude  el 
Santo  Padre  entre  otras  cosas  a los  ataques  de  los  racionalistas, 
todavía  en  plena  virulencia,  y ya  en  franca  declinación  en  los 
tiempos  que  corren;  y no  solamente  exhorta  al  clero  al  profundo 
estudio  de  los  libros  inspirados,  sino  que  también  impulsa  a ello  hasta  a los 
mismos  simples  cristianos.  Tal  se  desprende  por  lo  menos  del  siguiente  párrafo: 
"Nos,  que  hemos  tomado  con  empeño  la  tai’ea  de  hacer  progresar  otras  cien- 
cias que  nos  parecían  muy  apropiadas  al  acrecentamiento  de  la  gloria  divina 
y a ia  salvación  de  los  hombres  con  frecuentes  Encíclicas  y exhortaciones,  que, 
con  la  ayuda  de  Dios,  no  han  resültado  estériles,  propusimos  también  desde 
hace  mucho  tiempo  reanimar  y recomendar  del  raismo  modo  ese  tan  noble  es- 
tudio de  las  sagradas  Letras,  y dirigirlo  de  una  manera  más  conforme  a las 
necesidades  a los  tiempos  actuales.  La  solicitud  de  nuestro  cargo  apostólico  nos 
anima  y en  cierto  modo  nos  impulsa,  no  solamente  a querer  abrir  con  toda  se- 
guridad y amplitud  para  la  utilidad  del  oueblo  cristiano,  esta  preciosa  fuente 
de  la  revelación  católica,  sino  también  a no  tolerar  que  sea  enturbiada  en  algu- 
na de  sus  partes,  ya  por  aquellos  a quienes  mueve  una  audacia  impía  y que  aco- 
meten abiertamente  a la  Sagrada  Escritura,  ya  por  los  que  suscitan  a cada  pa- 
so innovaciones  engañosas  e imprudentes”. 

No  otra  cosa  ha  hecho  y sigue  haciendo  Monseñor  J.  Straubinger  desde 
su  cresa  de  trabajo  del  Seminario  Arquidiocesano  de  La  Plata,  del  que  es  pro- 
fesor de  Sagrada  Escritura.  No  otra  cosa  ha  hecho,  repito,  que  seguir  al  pie 
de  la  letra  las  palabras  papales.  Conocidos  son  ya  su  Nuevo  Testamento  y los 
tomos  publicados  del  Antiguo,  entre  ellos  el  de  Tobías  y el  de  Esther,  este 
último  muy  reciente,  todos  ellos  revisados  por  él  y marginados  con  notas  pro- 
pias. Hoy  cae  en  mis  manos  el  Salterio,  en  latín  y castellano,  primoroso  tomito 
encuadernado  en  tela  e impreso  por  la  Editorial  Guadalupe. 

Aparte  del  difundido  volumen  de  Fillion,  en  francés  y latín,  que  lleva  el 
nombre  de  “Nouveau  Psautier  du  Breviaire  Romain”,  el  público  católico  de  Bue- 
nos Aires  no  tenía,  por  decirlo  así,  ningún  texto  “manuable”  de  los  Salmos,  y 
menos  colocados  en  su  orden  numérico,  como  los  presenta  Monseñor  Straubin- 
ger. (El  de  Fillion,  como  su  nombre  lo  indica,  sigue  el  orden  indicado  por  el 
Oficio  Div;no) . Esta  falta  de  salterios  manuables  no  significa  que  no  hubiera 
ninguno  en  plaza.  Los  habia,  sí,  pero  eran  escasos.  Generalmente  era  menester 
pedirlos  a Europa,  y muchos  de  ellos  llegaban  en  latín,  por  lo  que  resultaban 
inaccesibles  al  “pueblo  cristiano”  de  que  habla  S.  S.  León  XIII  en  el  párrafo 
transcripto.  Por  ello  es  tan  digna  de  encomio  la  última  obra  del  distinguido 


sacerdote  y profesor:  por  la  ausencia  que  representaba  en  el  mundo  devoto  nues- 
tro, y por  el  bien  espiritual  que  significa  llenar  ese  vacío. 

Es  cosa  ya  sabida  que,  de  los  150  salmos  del  Salterio,  cerca  de  la  mitad 
son  atribuidos  al  Rey  David,  de  quien  llevan  el  nombre.  Otros  autores  secun- 
darios se  disputan  la  paternidad  de  algunos,  entre  ellos  Moisés,  Salomón,  los 
hijos  de  Coré,  etc.  Pero  el  gran  rey  poeta,  músico  y además,  santo,  cantando, 
emocionado,  sus  cálidas  estrofas  bajo  la  inspiración  directa  del  Espíritu,  es, 
sin  duda,  el  principal  autor  humano  de  esos  versículos  divinos.  Así  por  lo 
menos  lo  atestigua  la  tradición. 

En  la  introducción  de  la  obra  que  va  sin  firma,  se  dice,  haciendo  resaltar 
este  hecho: 

“David  es  la  abeja  privilegiada  que  elabora  — o mejor,  por  cuyo  conducto 
el  mismo  Espíritu  Santo  elabora — la  miel  de  la  oración  por  excelencia,  e in- 
tercede por  nosotros  con  gemidos  inefables’’  Rom.  8,  26).  Todo  lo  que  pasa  por 
las  manos  del  Real  Profeta,  dice  un  santo  comentarista,  se  convierte  en  oración : 
afectos  y sentimientos;  penas  y alegrías;  aventuras,  caídas,  persecuciones  y 
triunfos;  recuerdos  de  su  vida  o la  de  su  pueblo  (con  el  cual  el  Profeta  suele 
identificarse),  y,  principalmente,  visiones  sobre  Cristo,  sus  pasiones  y posterio- 
res glorias  (I  Pedro,  I,  10-12).  Profecías  de  un  alcance  insospechado  por  el 
mismo  David;  detalles  asombrosos  de  la  Pasión,  revelados  diez  siglos  antes  con 
la  precisión  de  un  Evangelista;  esplendores  del  triunfo  del  Mesías  y su  Reina, 
la  plenitud  de  la  Iglesia,  del  Israel  de  Dios:  todo,  todo  sale  de  su  boca  y de  su 
arpa,  no  ya  sólo  al  modo  de  un  canto  de  ruiseñor  que  brota  espontáneamente 
como  en  el  caso  del  poeta  clásico  (1),  sino  a manera  de  olas  de  un  alma  que 
que  se  vuelca,  que  “derrama  su  oración”,  según  él  mismo  lo  dice  (S.  141,  3),  en 
la  presencia  paternal  de  su  Dios”. 

Muy  hermosamente  dicho  está  todo  esto,  y a la  vez  con  insuperable  exac- 
titud. Difícil  resultaría  expresar  en  párrafos  mejores  la  alabanza  del  Salterio. 
Es  que,  como  si  el  mismo  Dios  hubiera  querido  significar  su  predilección  por 
el  rey  penitente,  figura  de  Cristo,  trocando  sus  lágrimas  en  gracias  proféti- 
cas,  los  salmos  davídicos  son  en  cierto  modo  una  síntesis  bellísima  del  Anti- 
guo y aun  del  Nuevo  Testamento,  en  los  que  el  lenguaje  poético  no  altera  la 
verdad  profunda.  Para  comprobarlo  no  hay  más  releer  el  salmo  21,  el  salmo 
mesiánico  por  excelencia,  en  el  que,  según  San  Agustín,  “la  Pasión  de  Cristo 
aparece  luminosa  como  en  un  Evangelio,  y más  parece  una  historia  que  un  va- 
ticinio”. 

Susana  Calandrelli 


(1)  “Sponte  sua  carmen  números  veniebat  ad  aptos 
El  quod  tentabam  dicere,  versus  erat”. 

( Ovidio , Elegía  X) 


‘ En  vano  construiréis  iglesias,  predicaréis  misiones  y edificaréis  escuelas;  todas 
vuestras  buenas  obras,  todos  los  esfuerzos  serán  destruidos,  si  no  sabéis  manejar  al 
mismo  tiempo  el  arma  ofensiva  y defensiva  de  la  prensa  católica,  leal  y sincera.  Ma- 
nejadla, pues,  los  que  sabéis  escribir,  escribiendo;  los  que  podéis  suscribiros,  suscri- 
biéndoos; los  que  podéis  leer,  leyendo;  los  que  podéis  recomendar,  recomendando;  los 
que  podéis  propagar,  propagando”.  — PIO  X. 


<T) \ 


ulumba, 


y mis  amores 


Un  manantial  tiende  su  brazo  desnudo 
como  una  caricia  compasiva  sobre  una  ás- 
pera epidermis  de  piedra.  Es  el  arroyo 
tulumbano.  Más  que  gotas  de  agua  por  su 
cauce  ensortijado  corre  un  lánguido  cau- 
dr.lito  de  poesía,  pero  de  poesía  serrana,  sil- 
vestre y cantarína. 

Lo  mejor  de  Tulumba.  superior  sin  duda 
a su  nombre  sanabirón  y al  celebrado  sa- 
grario paraguayo  que  guarda  el  templo  pa- 
rroquial, es  el  alma  de  aduar  indio  que  to- 
davía trasparece  el  pobladío. 

En  ningún  sitio  he  sentido  tanto  como 
aquí  esa  gran  presencia  indiana  tan  dilui- 
da ya  en  las  sierras  y brutalmente  perse- 
guida hasta  en  sus  últimos  reductos  por  el 
urbanismo.  En  Tulumba  se  presiente  to- 
davía. Me  ha  parecido  ver  el  alma  del  in- 
d’o  asomarse  por  sobre  las  tapias  de  ado- 
bes semiderruídas,  y he  creído  que  mira- 
ba momificado  por  la  cara  plana  de  los 
tunales. 

En  Tulumba  la  sierra  suavisa  toda  su 
bronquedad  y se  modela  en  altozanos  re- 
dondos, como  vientres  gestantes,  pródigos 
en  tomillos,  poleos  y hierbas  olorosas.  Al 
abrigo  de  las  colinas  se  acuesta  el  valle  de 
Tulumba,  en  el  qup  arraiga  el  viejo  pobla- 
dío epónimo. 

El  sitio,  ñor  su  humilde  soledad,  habría 
germinado  en  la  Europa  medioeval  un  mo- 
nasterio de  monjes  contemplativos,  aborre- 
cedores  del  mundo.  Aquí,  en  Sud  América, 
no  ha  dado  nada  más  que  un  aduar  de  indios 
sanabirones,  en  lo?  días  de  la  conquista; 
una  villa  real  para  mestizos  temulentos  y 
para  españoles  pobvetones  y lujuriosos,  en 
los  tiempos  de  la  colonia;  y d»sde  enton- 
ces hasta  ahora  un  pobladío  de  elemental 
inspiración  edilicia,  cubos  y rectángulos 
alineados  flojamente  en  la  urdimbre  do  diez 
o doce  manzanas  de  edificación  urbana,  y, 
a la  entrada  de  los  tres  caminos  principa- 
les, un  sarpullido  de  ranchos  tristes  e in- 
urbanos. 

No  sé  qué  poesía  llevaría  en  mi  alma, 
cuando  niño,  pero  es  verdad  que  no  pod'a 
ver  este  caserío  entre  llovizna  sin  que  me 


doliera  el  corazón  En  lo  vivo  sentí  aque- 
llo de  Verlaine: 

II  píeme  do.ns  mon  coeur 
Convme  il  pleut  sur  la  ville. 

Cuando  he  visto  amortajarse  entre  nie- 
blas la  lejana  cadena  montañosa  de  Inti- 
Huasi,  y languidecer  los  cerros  del  hori- 
zonte me  ha  parecido  que  yo  mismo  moría. 
He  sentido  roda  la  sensación  de  sumergir- 
me en  una  anestecia  etérea,  y de  precipi- 
tarme en  un  abismo  sin  fondo  repleto  de 
neblinas. 

El  mensaje  plástico  que  dan  los  cerros 
es  tan  inexpresivo  como  la  primavera  tu- 
lumbana,  que  tiene  cada  vez  menos  árbo- 
les para  comunicar  su  felicidad  a las  gen- 
tes. Sin  embargo,  el  tapizado  del  valle  lu- 
ce un  verdor  intenso;  y en  los  años  en 
que  los  cielos  prodigan  lluvias,  hasta  las 
cuencas  de  los  roquedos  y las  hendeduras 
« grietas  de  las  piedras  se  engalanan  con 
pastos  opulentos.  He  admirado  aquí  los 
más  vistosos  liqúenes  festoneando  la  hosa- 
menta  basáltica  y cárdena,  que  forman 
enormes  bloques  monolíticos  de  la  edad 
primaria. 

En  las  horas  caniculares  el  valle  de  Tu- 
lumba se  caldea.  Sería  intolerable  la  at- 
mósfera tórrida  engolfada  allí;  mas,  por 
fortuna,  jamás  deja  de  soplar  un  viento 
fresco,  que  se  filtra  por  la  ventana  entor- 
nada y llega  a las  habitaciones  oscurecidas 
para  la  siesta  trayendo  un  fuerte  perfu- 
me de  retamas  y madreselvas. 

A esa  hora,  el  flechazo  del  sol  restallan- 
te y bravio  fuerza  a las  gentes,  quieran  que 
no,  a cobijarse  dentro  de  los  murallones  de 
'tierra  cruda,  que  forman  las  paredes  de 
las  antiguas  viviendas.  Denti'o  duerme  uno 
celestialmente,  por  más  que  afuera  arda 
furibundo  el  sol,  el  resol  y la  resolana. 

En  Tulumba  ocurre  algo  singular.  Es 
áspera  la  sensación  primera  del  paisaje  y, 
como  el  whiskey,  requiere  un  entrenamien- 
to de  paladar.  Quien  acá  llega  por  prime- 
ra vez,  al  atisbar  el  paraje  serrano,  en  el 
que  se  dispone  pasar  el  veraneo,  padece  al 
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pronto  una  fuerte  y adversa  impresión  Dan 
ganas  de  huir.  Preséntase  este  como  un 
lugar  centrifugado  del  mundo,  como  una 
zona  de  expiación.  Se  hace  preciso  buscar 
de  inmediato  consuelo  y pretextar  un  mo- 
tivo para  alzar  el  viaje  en  la  mañana  si- 
guiente. No  se  resuelve  uno  a permanecer 
un  día  más  en  presencia  de  este  contorno 
sombrío.  Pero  al  amanecer  el  turista  há- 
llase ya  aquerenciado  al  escenario  rupes- 
tre, semidesolado,  como  si  en  la  noche  so- 
bre su  sensibilidad  hubiera  actuado  un 
filtro. 

El  valle  de  Tulumba  es  inexpresivo.  Pero 
sus  cielos  nocturnos  son  sencillamente 
triunfales.  No  existe  noche  de  estrellas  co- 
mo la  noche  tulumbana,  ancha  y limpia  al 
igual  que  un  alma  grande  y sufrida.  Aquí- 
no  brillan  los  astros  en  un  solo  plano,  co- 
mo en  los  otros  cielos  del  mundo,  sino  que 
se  presentan  en  escorzo,  como  si  fueran 
contemplados  a través  de  un  esteroscopio. 

En  la  noche,  observado  el  panorama  des- 
de cualquiera  de  los  cerros  que  ciñen  al 
pobladlo,  parece  éste  un  enorme  lago  hon- 
do y ensombrecido  en  el  que  brillan  inter- 
mitentes luciérnagas;  o figura  quizás  un 
golfo  oceánico  minado  de  boyas  señeras 
parpadeando  a la  deriva. 

De  pie,  sobre  uno  de  los  peñascos  o en 
los  altozamos  cualquiera  cree  que  ha  alzado 
la  cabeza  a una  esfera  de  estrellas  y que 
puede  desde  allí  escuchar  sus  confidencias. 
Los  guiños  y parpadeos  de  los  astros  pa- 
recen hechos  a nosotros.  Pierde  uno  en- 
tonces la  conciencia  del  tiempo  en  que  vi- 
ve, brinca  afuera  de  la  historia,  y no  sa- 
be si  su  vida  de  ese  instante  pertenece  al 
medioevo  o si  tal  vez  está  contemplando  al- 
guna de  las  noches  que  iluminaron  el  sue- 
ño de  un  cacique  preincásico,  milenario  fa- 
raón de  nuestros  históricos  desiertos. 

Siéntese  en  la  noche  tulumbana  el  placer 
sensual  de  la  campiña  estremecida  por  'as 
caricias  de  brisas  audaces.  Y se  advierte 
cómo  el  enorme  lucero,  alzado  apena.,  so- 
bre el  horizonte,  v los  astros  van  descen- 
diendo con  morosa  delectación  a fecundar 
i a tierra  entregada  a un  reposo  universal. 

Las  leyendas  indias  de  la  región  dicen 
que  aquí  las  vírgenes  a quienes  vencía  el 
sueño  sobre  la  maciega  del  arroyo,  s:  al 
despertar  se  hallaban  ultrajadas,  r.o  cul- 
paban al  demonio,  ni  a los  íncubos  silves- 
tres sino  al  lucero  y a los  astros.  Y aun 


hoy  aseguran  acá  que  en  los  campos  y en 
las  noches  tulumbanas  las  estrellas  reali- 
zan picardías.  Cierto  es  que  el  aire  es  in- 
citante y que  cada  garganta  de  la  sierra 
embosca  una  acechanza  donjuanesca.  No 
puede  caminar  uno  a solas  por  la  vera  de) 
arroyo  sin  padecer  una  voluptuosa  quema- 
zón. El  deslizamiento  del  agua,  el  estreme- 
cimiento de  las  hojas,  el  esqueleto  rupesc  ’e 
que  saca  puntiagudos  muñones  por  las  hen- 
deduras del  manto  botánico  que  lo  recu- 
bre, todo  esto,  que  en  otras  partes  es  tar. 
pulcro  y puro,  es  aquí  sencillamente  per- 
verso y yo  no  sé  por  qué.  Pero  que  me 
contradiga  sólo  quien  se  haya  puesto  a la 
experiencia  de  caminar  en  compañía  de 
las  aguas,  arroyo  abajo  por  las  piedras  es- 
calonadas. 

El  paisaje  tulumbano  no  es  pictórico  ni 
musical  sino  histórico,  y dicho  mejor,  pre- 
histórico. Porque,  como  aseguré,  ábrese  es- 
te cuadro  a la  mirada  como  una  visión  de 
aduar  indio.  Que  eso  fué  el  pueblo  en  su 
origen  prehispánico  aduar  de  sanabirones, 
agrupados  en  torno  al  ampatu  yaco,  esto 
es.  al  sitio  contiguo  a las  tierras  de  la- 
branza, en  el  que  en  morteros  trepanados 
en  las  piedras  molían  los  naturales  la  quí- 
noa  y el  maíz,  disponiéndole  de  esta  suerte 
para  la  cochura  del  pan. 

Eran  esos  indios  bilingües  y hasta  tri- 
lingües. Haolaban  por  lo  común  el  inca, 
e!  sanabirón  y el  comechingón.  Vestían  de- 
centemente. Trabajaban  sus  sementeras. 
Represaban  en  diques  las  aguas  de  los  arro- 
jos. Tejían  caprichosas  alfombras.  Graba- 
ban pictografías,  de  'as  que  abunda  la  re- 
gión. Adoraban  al  sol.  No  eran  feos.  Se 
bañaban.  Y se  emborrachaban  espectacu- 
larmente. Los  españoles  coloniales  muda- 
ron el  culto  al  sol  por  la  adoración  del 
Dios  verdadero.  En  todo  lo  demás  adop- 
taron los  usos  de  la  región  en  que  vivían, 
a tenor  del  precepto:  Dum  Romue  fueris 
romano  vivito  more. 

De  los  aledaños  comarcanos  caen  cada 
día  al  pueblo  los  misérrimos  rui-ícolas  de 
cutis  estirada  y avejentada.  Vienen  de  allí 
nomás,  de  unas  chacras  ingenuamente  tra- 
bajadas, o de  un  monte  cerril  sembrado 
de  cactus  y quiscalndos.  Traen  leche  de  ca- 
bra, quesillos  y hortalizas.  Es  una  gloria 
verlos  llegar,  a la  madrugada,  caballeros 
en  las  ancas  de  los  pollinos. 

Tulumba,  a mi  juicio,  posee  dos  tesoros: 


el  tabernáculo  jesuítico,  labrado  en  cedro 
para  el  retablo  de  la  Iglesia  de  los  jesuí- 
tas de  Córdoba;  y el  más  valioso  yacimien- 
to que  conozco  de  morteros  indios,  empla- 
zado en  medio  de  la  villa,  en  propiedad 
privada;  y que  es  desconocido  hasta  de 
los  mismos  indígenas  (¡cuidado!  quiero 
decir,  de  los  nacidos  aquí). 

Estos  pueblos  viejos  que  descansan  a la 
vera  del  cuaíricentenario  camino  de  San- 
tiago poseen  además  otro  don,  otro  tesoro. 
Sorpréndanse  Es  el  tesoro  de  sus  cemen- 
terios. Dirán  ustedes:  qué  cosa  más  tétrica 
que  un  camposanto  de  pueblo,  viejo  y mi- 
serable. 

Pues  sí.  Sólo  un  cementerio  en  ruinas  y 
desierto  es  del  todo  cementerio.  Allí  hasta 
la  muerte  muere.  Las  cunas  vacías  no  me 
parecen  tan  impresionantes  como  las  tum- 
bas vacías.  Un  sepulcro  vacío  está  vacío 
de  veras. 

Entonces  me  habré  muerto  cuando  hasta 
del  sepulcro  haya  desapai-ecido,  cuando  la 
tierra  me  haya  sacudido  de  sí,  cuando  la 
tumba  mía  esté  vacía  de  mi.  Esto  lo  he 
aprendido  ahora  en  los  cementerios  de  Tu- 
lumba  y Totoral.  ' 

Aquí  he  sabido  qué  es  viajar  oor  el  ca- 
mino de  la  muerte,  muerte  adentro,  como 
por  un  corredor  de  cataeumba  profundo  e 
interminable,  hasta  tocar  por  fin  el  cabo 
de  la  muerte,  hasta  llegar  por  fin  a sus 
fondos,  que  es  quedar  uno  muerto  de  su 
propia  muerte,  y ser  difunto  del  yo  difunto, 
y hundirse  en  la  nada  pannihilista  y en 
soledad  pansolitaria.  Y punto  aquí.  Ofrezco 
el  tema  a los  poetas  metafísicos.  El  pan- 
teísmo tiene  un  reverso:  el  pannihilismo. 

Yo  me  recupero  del  derrotismo  en  que 
me  sumen  estos  pensamientos  míos  rumian- 
do una  y otra  vez  aquello  que  me  decía  mi 
abuela,  mi  santa  abuela  que  descansa  en 
paz  bajo  soles  y cielos  tulumbanos  y cuyo 
elogio  otrora  canté  en  prosa  dadaísta: 

“Mal  vive  quien  no  vive  de  tal  suerte 
que  viva  tras  la  muerte”. 

En  presencia  de  estas  cenizas  de  cenizas 
nadie  puede  dejar  de  sentir  reacciones  he- 
1 cicas,  que  si  se  ha  desviado  le  enderecen 
en  el  camino  del  destino  humano,  de  ese 
destino  que  cifran  en  recio  laconismo  las 
leyendas  de  ias  cruces  de  misión,  clavadas 
en  esta  tierra,  a la  salida  de  casi  todos  los 
pueblos:  SALVA  TU  ALMA.  En  presen- 


cia de  este  exterminio  que  sufren  aquí  los 
muertos  se  comprende  a las  claras  que  va- 
le la  pena  salvar  el  alma. 

Como  decía:  Estos  son  cementerios  de 
cementerios  y ruina  de  ruinas.  O,  si  que- 
réis: cementerio  de  ruinas  y ruina  de  ce- 
menterios. Léese  en  ellos  cómo  acaba  la 
historia  de  los  hombres  y cómo  los  muer- 
tos pierden  el  último  mío,  que  a los  míse- 
ros les  queda,  y recuperan  a la  vez  el 
último  tuyo,  y cómo  también  se  sumen  en 
el  definitivo  nuestro  de  la  madre  tierra; 
absorbidos  por  ella,  fundidos  en  una  idén- 
tica masa  protoplasmática  él  negro  y la 
rubia,  el  monje  y la  bataclana,  el  multimi- 
llonario y el  pobre  diablo,  el  dinástico  de 
apellido  patricio  y el  anónimo,  nacido  en 
las  taperas,  fruto  del  pecado  páfterno  y 
filtrado  al  mundo  por  escotillón. 

No  teman  ustedes  que  en  estos  campo- 
santos dé  miedo  la  muerte,  pues  ha  sido 
de  ellos  barrida.  Lo  he  dicho:  aquí  ha 

muerto  la  muerte. 

¿Recuerdan  los  versos  de  la  encantadora 
Rosalía  de  Castro,  que  gustaba  citar  Una- 
muno?  Los  traduzco  literalmente  del  ga- 
laico : 

¡Mi  tierra!  tus  cementerios 
con  sus  cipreses  tan  altos, 
con  sus  /olivos  oscuros 
y los  humildes  osarios, 
todos  cubiertos  de  flores, 
frescos  como  nuestros  campos; 
en  el  alba  melancólicos 
y en  'a  tarde  solitarios, 
cuando  el  sol  poniente  os  baña 
con  su  resplandor  dorado 
a quien  no  tiene  sosiego 
parecen  decir:  ¡durmamos! 

¡Ah,  no!  El  cementerio  tulumbano  que 
no  posee  ni  pizca  de  toda  esa  poesía  de 
Rosalía,  pues  no  hay  en  él  más  que  un  ci- 
prés, a un  lado,  como  pluma  de  sombrero 
medieval,  o como  índice  aplicado  a los  la- 
bios de  la  sierra  imperando  silencio,  este 
camposanto  sin  olivos  y casi  sin  tumbas, 
trocado  todo  él  en  osario  de  huesos  polvo- 
rosos peor  que  en  la  visión  de  Ezequiel: 

a los  que  ha  tiempo  murieron 
parece  decir:  ¡muramos! 

Porque  en  él  el  muerto  muerto  está  de 
veras.  Y cuando  llueve  sobre  este  campo- 
santo la  llovizna  cala  ¿los  huesos?  — No. 


Las  cenizas  de  esa  postrer  riqueza  de  la 
muerte. 

Cómo  me  gustaría  traer  a que  esto  vie- 
ran las  bellísimas  niñas  que  en  Buenos 
Aires  pasean  por  Santa  Fe  y Florida  lu- 
ciendo bucles  pintados  o reflejos  de  luna 
y que  con  perendengues  cubren  o presumen 
cubrir  su  interior  miseria  espiritual. 

“Una  tumba  en  ruinas  es  como  una  tum- 
ba intensificada”,  decía  aquel  que  tan  a 
lo  hondo  sintió  sobre  “El  sentimiento  trá- 
gico de  la  vida”.  “Cuando  la  destrucción, 
es  decir,  la  muerte,  pasa  sobre  la  muerte 
redobla  su  dramático  interés”. 

Oye,  Gray.  En  el  cementerio  de  Tulum- 
ba  no  descansa  Hampden,  ni  el  inglorioso 


Milton,  ni  Cromwell,  ni  duermen  en  él  hu- 
manas solemnidades.  Aquí  e!  tiempo  des- 
menusa  los  últimos  despojos  de  mi  abuela 
Griselda,  mujer  sobrenatural  en  el  amor 
y en  el  dolor  si  la  hubo  jamás. 

Y aquí  también,  Gray  poeta,  camina  por 
e!  subterráneo  de  la  muerte,  muriendo  ca- 
da vez  más,  aquella  angelical  Angélica,  la 
Beatriz  de  mis  amores,  a quien  una  hemop- 
tisis arrancó  ha  ya  tiempo  de  mi  ilusión,  de- 
jando sólo  y desolado  mi  corazón  de  once 
años.  Aquí  ella  está  muy  muerta  en  su 
muerte;  pero  viva  — te  lo  juro,  Gray — , 
viva,  muy  viva  aún  en  mi  amor  y en  mi 
recuerdo. 

Hernán  Benítez 

Titlumba,  19  - XII  - 1943. 


AGUAFUERTES 

I.  - VAC  A C I O N E S 

“Es  la  vida  tan  dura  que  es  preciso  buscar  de  tiempo  en 
tiempo  un  poquito  de  muerte,  que  a la  vida  de  descanso  y 
deje  seguir  luego  viviendo. 

Leopardi. 


Así  es,  pese  a la  aparente  paradoja. 

Buscando  esos  desahogos  de  vida  que 
son  abrazos  a la  muerte,  y huyendo  la  ca- 
nícula de  Buenos  Aires  me  vine  a la  mon- 
taña cordobesa.  Qué  bien  pensado  está  eso 
del  poeta  italiano,  porque  claro  es  que  só- 
lo para  hacer  luego  posible  la  vida;  es  de- 
cir, la  acción,  la  lucha,  la  agonía,  a que 
estoy  condenado  en  el  mundo,  me  he  veni- 
do a este  rincón  querido  cordobés.  El  des- 
canso es  una  inyección  de  inactividad  o de 
muerte  que  se  trueca  en  antídoto  contra 
la  muerte. 

Y,  Dios  mío,  cómo  muero  aquí.  Desde 
que  llego  a la  vieja  ciudad  del  Suquía  me 
parece  que  las  ideas  me  abandonan.  Des- 
de que  me  envuelve  el  canto  de  los  moro- 
chos cordobeses  y diviso  la  sierra,  el  to- 
rreón jesuítico  de  la  catedral  y la  silente 
y sucia  calle  Caseros  me  amustio,  me 
anemio,  y la  sangre  se  me  remansa  en  las 
venas. 

¡Qué  felicidad,  bendito  el  cielo,  la  de 
poder  uno  centrifugarse  de  Buenos  Aires, 
mediterráneo  adentro,  en  procura  de  so- 
ciego,  de  montaña,  de  sueño  y de  rezos  se- 
renos. Veinte  días  arreo,  sin  cartas,  ni  ra- 


dio, ni  rabias.  Lejos  de  la  política  inter- 
nacional que  me  llena  de  cálculos  epáticos. 
Lejos  de  los  que  y de  las  que  se  empeñan 
por  entender  cuanto  escribo  o hablo  exac- 
ta y cumplidamente  al  revés.  Lejos  de 
hiperestésicos,  cocainómanos,  fobiosos,  fi- 
liosos  y botarates.  Veinte  días  sin  oir  chi- 
lindrinadas  contra  el  gobierno,  ni  prédicas 
rupturistas,  ni  amenazas  de  armas  secre- 
tas. Veinte  días  en  mangas  de  camisa,  le- 
jos del  teléfono  y de  mi  revesado  cuarto 
de  soltero. 

Hablaremos  de  sierras  y de  riachos  y 
de  cosas  inocuas.  Contaremos  cuentos.  Se- 
remos amigos  de  todos.  Daremos  palma- 
ditas  en  el  hombro  de  caudillos  destrona- 
dos y de  truhanes  de  la  política.  Habla- 
remos de  bueyes  perdidos  para  solaz  de 
burgueses.  Describiremos  paisajitos  eje 
abanicos  a las  damas  encantadoras.  Esta 
vez  hasta  los  yanquífobos  y germanófobos 
van  a decirnos  que  estuvimos  muy  lindo  en 
los  aguafuertes. 

Porque  para  tal  fauna  uno  está  muy  lindo 
toda  vez  que  no  les  contradiga  ni  les  sa- 
cuda la  conciencia.  Y cuánta  necesidad  pa- 
decen de  ser  sacudidas  y aireadas  las  con- 
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ciencias  e inteligencias  de  ciertas  gentes, 
que  si  se  alzacen  un  poquito  los  cascos  de- 
jarían escapar  de  inmediato  un  olorcito 
crudo  a moho  y a ratón  y a gato.  Y no  pe- 
leemos más. 

Cantemos  nuestros  amores  que  en  frase- 
citas  de  cariño,  por  más  que  los  busquen, 


■ 

no  hallarán  sentidos  zurdos  ni  misteriosos 
los  histéricos,  que  pretextan  escandalizarse 
de  nuestros  renglones  para  chillar  y hacer- 
se sentir.  ¡Filisteos  lindos!  escandalizados 
de  mí,  pobre  diablo,  que  no  tengo  ni  un 
cobre  ni  garras  de  luchador  ni  en  qué  me 
caiga  muerto. 


II.  - C O R D O B A 


¡Y  lo  que  la  quiero! 

Por  ella  doy  por  bien  sufrido  este  viaje 
infernal,  Y'o  no  quería  protestar,  ni  que- 
jarme para  no  parecer  querendón,  como  un 
solterón  histérico.  Pero  el  tren  serrano,  sá- 
benlo  ustedes,  se  está  convirtiendo  cada 
vez  más  en  un  pasadizo  de  mercado.  Que 
la  gente  duerma  y se  ponga  holgada,  bien, 
Que  los  niñitos  con  sus  inocencias  nos  obli- 
guen a trabar  convei'sación  con  desconoci- 
dos, muy  bien.  Pero  que  un  señor  se  cam- 
bie pantalones  tras  el  respaldo  del  asien- 
to en  un  coche  con  niñas,  damas  y mon- 
jas... vamos,  vamos.  Que  cuatro  patote- 
ros parloteen  a gritos  y piropeen  impunes 
a cuanta  chica  pasa  junto  a ellos.  . . eh,  eh. 
Que  muchachas  descocadas  no  cesen  un  ins- 
tante de  corretear  por  los  coches  dando 
portazos,  todo  porque  vistan  pantalones  y 
lleven  anteojeras  negras  de  Di  Si,  Lavalle 
y Florida . . . vaya,  vaya. 

Y adviertan  que  no  me  quejo  del  pan- 
talón de  las  chicas,  pues  las  prefiero  así 
empantalonadas  antes  que  con  las  pollerillas 
leves  y esquemáticas  de  uso  ultramoderno, 
con  las  cuales,  cruzadas  de  piernas,  descu- 
bren hasta  las  indecencias...  bueno,  bueno. 

(Aquí  las  damas  y las  mamitas  tiernas 
se  indignarán  porque  digo  ésto  tan  cruda- 
mente, como  se  encrespan  y revientan  cuan- 
do el  bueno  del  Padre  Benítez,  que  les  ase- 
guro es  un  inocentón,  les  predica  que  las 
mallas  de  uso  común  están  convirtiendo  las 
playas  en  campos  de  prostitución,  inver- 
sión, fetichismo,  mazoquismo,  autoedonis- 
no.  Qué  inocencia  la  del  bueno  del  fraile. 
En  cosas  peores,  pobre  hombre.  Pero  allá 
vos,  fraile,  y allá  ellas). 

Considere  usted:  Doce  horas  de  tren, 
bajo  una  canícula  opilante,  embotadora  e 
implacable.  Añada  el  polvillo  recalentado 
que  va  introduciéndosele  por  los  oídos,  bo- 
ca y narices  y que  le  hormiguea  en  la  trom- 
pa de  Eustaquio  y le  costipa  la  pituitaria, 
provocando  escalofríos  y estornudos.  Otrosí, 


ese  viento  de  soslayo  que  le  deja  el  ojo 
inyectado  en  sangre.  Y,  amén,  los  portazos, 
los  empleados  que  pasan  barriendo  o sacu- 
diendo el  polvo,  los  chiquilines  que  lloran  y 
las  gentes  que  protestan  porque  el  mozo,  po- 
bre cristo  que  no  para  un  segundo  en  su 
acarreo  de  sodas,  bilzs,  y cervezas,  olvida  un 
pedido  o confunde  los  encargos. 

Y entre  tanto,  implacables,  estentóreas, 
quemantes,  epilépticas,  sobre  un  furor  de 
océano  redoblan  las  ruedas  abajo  su  ma- 
traqueo de  acero: 

Taratatá  tarataté 
taratatá  tarataté. 

únicamente  interrumpido  en  el  cruce  de  las 
alcantarillas  por  un  seco  ritmo  de  espon- 
deos : 

traca  traca  tré,  traca  traca  tré, 
que  cede  luego  el  turno  al  ferrado  rodar: 
Taratatá  tarataté 
tomatatá  tarataté. 

Pero  lo  que  más  me  enfurece  es  ver  al 
morocho  aquél,  que  no  se  ha  sacado  un 
instante  de  la  cabeza  ese  funch:  grueso, 
gris  y graso,  que  lleva  calado  hasta  las 
orejas.  Y todo  porque  una  chica  modosita 
se  le  acomodó  en  frente.  Pobre  f íeg’ro. 
Una  de  dos:  o has  de  tener  una  calva  in- 
decente, o has  de  ser  tiñoso.  Lo  que  tú 
quieras.  Y ¡cómo  sudas,  morocho!  Pero  te 
apuesto  que  no  vas  a sacarte  el  sombrero 
hasta  Córdoba,  aunque  te  cuezas  y nos 
des  fiebre  a todos.  Cómo  te  contoneas, 
bebiéndote  tus  salados  sudores  y miran- 
de  la  ventanilla  con  simulada  indiferen- 
cia, al  tiempo  que  muestras  a la  chiquili- 
na  tu  ancestral  perfil  prognato. 

Bueno,  bueno.  No  necesito  decir  que  me 
domina  un  humor  canino  y que  este  calor 
no  me  dejaría  ni  aun  arrepentirme  de 
mis  pecados,  si  aquí  Dios  me  llamara  a 
juicio.  Confieso  que  desde  chico  he  senti- 
do repulsión  hacia  los  tenorios  que  se  frun- 
cen en  sus  amaneramientos,  cursilerías,  ob- 
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sequiosidades  y coqueteos  frente  a una  ti- 
linga vistosa. 

Aquí  va  nuestra  vida  embalada  en  má- 
quina de  infierno,  atravesando  enormes  la- 
tifundios. Me  da  furor  contemplar  las  lla- 
nuras sedientas  y depopuladas.  Cómo  no  ha 
de  desear  uno  que  los  dueños  se  pudran  go- 
tosos en  sus  palacios  de  Avenida  Alvear, 
er.  castigo  de  haber  condenado  a esterili- 
dad tanta  tierra  dadivosa.  Sí,  es  cierto,  veo 
también  anchas  áreas  labrantías.  No  lo 
niego.  Pero,  a esta  hora  cuando  la  guerra 
incendia  al  mundo,  un  pedazo  de  suelo  im- 
productivo es  pecado.  ¡Y  qué  de  pecados  a 
la  vera  de  nuestro  férreo  itinerario! 

Pero  bienvenido  el  dolor  que  a la  vista 
está  mi  amor. 

¡Córdoba!  ¡Cabrera!  ¡1573!  ¡El  Suquía! 
¡Mis  abuelos  en  los  camposantos!  ¡Mi  in- 
fancia acunada  aquí! 

Cuando  desde  Río  Segundo  veo  la  sierra 
me  hormiguea  el  alma  bajo  la  piel,  como 
si  oyera  Boheme  de  Puccini,  y me  dan  ga- 
nas de  ser  bueno  y de  sacrificarme  por  el 
mundo.  Kátharsis  llaman  los  griegos  a es- 
ta purificación  afectiva. 

Me  habían  hecho  creer  — tonto  de  mí, 
pero  tonto  plus  quam  perfecto — que  en 
Córdoba  estaba  a punto  de  estallar  la  con- 
tra-revolución. Figurábame  que  presencia- 
ría desfiles  de  estudiantes  huelguistas  ame- 
nazando furiosos  a Ramírez,  a Hugo  Wast, 
a Perón  y a Scasso.  Pues,  señores,  aquí 
no  pasa  nada,  absolutamente  nada.  Algún 
estudiantino  haragán  anda  mohíno.  Algún 
profesorcito  se  consume  de  julepe.  Algún 
político  destronado  le  tira  chinitas  al  go- 
bierno y predice  cataclismos  tras  cada  re- 
nuncia de  un  ministro.  Esto  es  todo. 

Pero,  créanme,  en  Córdoba  no  han  tira- 
do los  huelguistas  cañada  abajo  a los  hijos 
de  los  carneros,  ni  han  defenestrado  pro- 
fesores, ni  aparecen  anudadas  a sus  perca- 
les, colgando  de  los  faroles  coloniales,  las 
viejitas  que  van  a misa  de  prima,  ni  otras 
paparruchas  de  esas  con  las  cuales  en  Bue- 
nos Aires  se  embauca  y espeluzna  a los 
crédulos. 

Algún  bellaco,  no  lo  negaré,  en  el  día 
del  reservista  soltó  a volar  un  globo  con  el 
chiste  de:  / Abajo  los  tiramos!  Al  travieso 
le  asentaron  dos  azotes  prepósteros  para 
curarle  la  guazada  (¿qué  menos  se  le  de- 
bía?), y ahora  el  mozo  marcha  bien  y an- 
da agradecido. 

Sin  embargo,  no  falta  gente  en  Buenos 


Aires,  que  habla  de  las  torturas  a que  so- 
mete a sus  víctimas  la  policía,  y de  los 
campos  de  concentración  de  Córdoba  y de 
Neuquén  y de  los  tormentos  aplicados  a 
Culacciati.  ¡ Cómo  tendrá  esa  gente  de  su- 
cia el  alma  cuando  de  llevar  y traer  ta- 
les estupideces  hace  su  arregosto! 

En  estas  calles  todavía  coloniales  paré- 
cerne  que  las  puertas  de  las  casas  se  aprie- 
tan y sueldan  a sus  cerraduras  para  con 
tener  que  no  se  derramen  al  mundo  las 
tragedias  sofocadas  en  el  interior.  Córdo- 
ba se  cierra  así  en  sí  misma.  Es  una  ciu- 
dad ensimismada.  Yo  paso  estremecido 
frente  a las  viejas  casonas  misteriosa- 
mente herméticas.  Dios  sabe  el  dolor,  las 
esperas  desesperadas,  los  amores  marchi- 
tos y las  epidemias  de  tristeza  y de  impe- 
cunidad  que  asuelan  estas  mansiones  se- 
ñoriales hastiadas  de  su  venerable  patriar- 
calidad. 

Y si  a través  de  un  zaguán  veo  cruzar, 
allá  adentro,  de  estancia  a estancia  una 
joven  vestida  de  negro  que  marchita  su 
belleza  insensiblemente  en  tragines  mi- 
núsculos, sufro  escalofríos.  Si,  ustedes 
piensen  lo  que  quieran  y clasifíquenme  co- 
mo les  venga  en  gana,  a mí  me  parece  que 
he  visto  una  presa  del  dolor  del  mundo. 
En  mi  corazón  siento  arder  todo  el  dra- 
ma de  Hugo  Benson:  “La  luz  invisible”. 
¿Lo  recuerdan? 

En  estas  callejas  cordobesas,  por  las 
que  me  gusta  deambular  en  las  últimas  ho- 
ras de  la  noche  haciendo  acopio  de  emo- 
ciones — Córdoba  es  terriblemente  suge- 
íente,  como  una  mujer  hermosa  y ator- 
mentada— , he  desgranado  mis  mejores  re- 
zos y las  más  purificadoras  lágrimas.  Se 
me  anuda  en  la  garganta  la  emoción  de 
mi  niñez  y los  más  íntimos  recuerdos  me 
suben  a la  conciencia  yo  no  sé  desde  qué 
profundísimos  pozos  interiores. 

Quién  sabe  por  qué  me  van  resonando 
en  el  alma  a cada  paso  que  doy  las  frases 
de  la  sinfonía  en  re  de  César  Franck.  (Es 
uno  de  los  poemas  musicales  que  han  ex- 
presado más  formidablemente  el  dolor 
humano.  Y yo  no  me  avergüenzo  de  con- 
fesar que  necesito  de  tiempo  en  tiempo 
un  poco  de  Franck  y un  poco  de  Wagner 
como  otros  necesitan  que  les  repita  por 
milésima  vez  la  amada  que  los  quiere.  La 
sinfonía  en  re,  el  preludio  y el  idilio  de 
Parsifal,  por  ejemplo,  son  algo  mío,  muy 
mío,  que  preciso  tocar  dentro  del  alma  pa- 
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ra  cerciorarme  que  allí  todavía  están,  co- 
mo el  judio  necesita  de  rato  en  rato  hacerles 
el  amor  a las  monedas,  acariciando  las 
bolsitas  guardadas  en  misteriosas  arcas.  Y 
cuando  he  verificado  mi  Franck  y mi 
Wagner  interior  paréceme  que  estoy  en 
mi  persona,  que  no  he  desmejorado,  que 
es  bueno  mi  pulso  espiritual,  que  soy  el 
que  soy.  Algo  así  como  cuando  resisto  una 
tentación  me  parece  que  meto  los  dedos 
en  la  gracia  que  me  llena  el  alma  como  le- 
che espumante  y tibia). 

Decía  pues  que,  Franck  sonándome  en  el 
corazón,  caminaba  a media  noche  por  las 
calles  de  Córdoba.  ¡ Qué  estremecedora  so- 
ledad ! Parecíame  que  cada  paso  mío  me 
llevaba  a los  tiempos  coloniales.  Por  aquí 
desfilaron  durante  dos  siglos  las  ceremo- 
niosas procesiones  de  graduandos.  Bajo 
las  estrellas  se  cantó  la  hora,  seguida  del 
pregón  meteorológico  y se  vivó  al  Rey. 
Aquí  mis  abuelos  amaron  y sufrieron  y 
jadearon  y se  los  tragó  la  muerte.  Y fue- 
ron estas  para  ellos  las  calles  de  la  vida 
y de  la  muerte.  Intactas  calles  de  ellos  y 
mías.  Pues  siento  tan  mías  estas  callejas 
castizas  como  mía  es  mi  madre  y yo  soy 
de  ella. 

Por  momentos  me  dan  ganas  de  silbar, 
para  sacarme  del  corazón  el  miedo  a las 
sombras  y a las  emboscadas.  Y me  estre- 
mece pensar  que  puedo  hallarme  de  repen- 
te frente  a frente  ante  aquel  extraño  ca- 
ballero que  alta  la  noche  recorría  las  ciu- 
dades medioevales  inmóviles,  sembrando 
el  amor  y la  muerte,  trágicos  e insepara- 
bles hermanos,  como  Leopardi  decía. 

Estas  solitarias  calles  de  Córdoba  son 
e!  escenario  adecuado  para  ese  caballe- 
ro enjuto,  vestido  de  apretado  terciopelo 
negro,  que  cubría  su  rostro  con  antifaz 
puntiagudo,  dejando  entrever,  por  las  cuen- 
cas de  los  ojos  dos  llamas  rojas.  Y era  for- 
midable y potente.  A cada  paso  del  corcel 
temblaba  el  siniestro  penacho  de  altas  plu- 
mas negras  que  remataban  el  morrión,  y 
su  armadura  reflejaba  rayos  rojizos.  Ca- 
balgaba un  espantable  caballo  que  acecha- 
ba a una  y otra  parte,  a través  de  las 
sombras,  agitando  las  crines  espeluznadas. 
Así  dicen  que  era  el  tremebundo  caballero 
que  encarnaba  al  amor  y la  muerte. 

Y cuando  los  niños  y las  doncellas  des- 
veladas creían  escuchar  el  golpe  de  los  cas- 
cos, allá  en  la  calle,  del  temido  caballero, 


escondíanse  estremecidas  de  espanto  bajo' 
las  colchas,  dentro  de  los  tibios  lechos,  pa- 
ra no  ser  heridos  con  el  dardo  del  amor  y 
de  la  muerte. 

Aquí,  en  estas  calles,  también  a mí  me 
parece  que  escucho  los  pasos  impresionan- 
tes del  amor  y de  la  muerte,  y creo  sentir  a 
toda  la  ciudad  gimiendo  bajo  el  despotis- 
mo del  tenebroso  caballero. 

Córdoba,  no  puede  dudarse,  constituye  un 
insuperable  escenario  de  novelas  psicológi- 
cas. Llegarán  tiempos  en  que  será  el  re- 
ducto indispensable  para  que  el  argentino 
aprenda  a sentir  la  Argentina.  Y será  tam- 
bién el  sitio  ideal  para  vivir  luna  de  miel, 
para  practicar  retiros  espirituales  y para 
disponer  a buen  morir. 

Yo  necesito  de  Córdoba  como  de  la  ora- 
ción y del  sueño.  Quizás  lo  que  más  benefi- 
cia nuestros  nervios  es  esta  sensación  de 
pasividad  que  la  ciudad  nos  brinda.  Aquí 
los  días  y los  meses  se  engolfan.  No  sabe 
uno  en  qué  fecha  vive,  ni  si  de  mañana  o 
de  tarde.  Pero  es  que  tampoco  se  sabe  si  se 
vive,  o si  todavía  en  el  mundo  hay  obliga- 
ciones instantes  que  cumplir.  Y si  los  días, 
pasan,  pasan  en  otra  parte.  Aquí  no  pasa 
nada.  Córdoba  es  un  impase.  Si,  a los  que 
a ella  venimos  desde  el  tumulto  metropoli- 
tano nos  sienta  esta  ciudad  como  gragea 
de  neuronal. 

Y,  la  quiero.  Vaya  si  la  quiero.  Como  es 
ella,  pese  al  olor  a equinos  de  que  sus  ca- 
lles están  impregnadas  y que  la  llovizna 
el  relente  alza  insufrible,  apestando  las 
tan  loadas  noches  cordobesas  de  cielos  pe- 
raltados y de  qué  sé  yo  cuántas  lindezas 
les  dijo  a estos  cielos  el  glorioso  Capdevila. 

Pero,  qué  importa  eso,  Córdoba  es  Cór- 
doba y yo  la  amo  como  algunas  mujeres 
aman  al  marido  aun  con  las  bofetadas  que 
el  animal  las  regala  a tiempo  y destiempo. 
“Es  Córdoba  como  una  querida  con  mal 
aliento”,  me  decía  un  amigo  liberal,  de  esos 
a quienes  les  gusta  sorprender  con  crude- 
zas y chocanterías.  Para  mí  Córdoba  es  una 
madre  sufrida,  vieja  y rezadora,  a quien 
uno,  si  es  bien-  nacido,  no  le  mezquina  el 
beso  por  más  que  el  tiempo  haya  ultrajado 
toda  su  belleza. 

Mas  no  quería  hablar  aquí  de  Córdoba. 
Mi  ciudad  merece  canto  aparte  con  tono 
mayor  y énfasis,  no  con  las  familiaridades 
y brusquedades  de  los  aguafuertes.  Y,  te 
cantaré,  morena,  lo  juro  te  cantaré. 
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III.  - TOTORAL  Y SARMIENTO  EN  EL  INFIERNO 


A la  margen  del  glorioso  camino  de  San- 
tiago, tan  repleto  de  históricas  grandezas 
está  sentada  Totoral.  Hoy  al  viejo  villorrio 
las  guías  camineras  llaman  General  Mitre. 
Cuando  los  españoles  de  la  conquista  ba- 
jaban de  Santiago  con  el  propósito  de  fun- 
dar Córdoba  hallaron  en  este  lugar  un  po- 
bladlo al  que  los  indios  quichuas-sanabiro- 
nes  de  la  región  apellidaban  Cavisacate. 
Los  peninsulares  dieron  en  decirle  Caída  de 
Antón  Berrú,  porque  un  español  así  llama- 
do padeció  una  formidable  rodada. 

Totoral  es  pobladlo  fresco  y bastante 
buen  mozo.  Muy  indicado  para  veranean- 
tes sobrios  en  las  costumbres  y en  los  re- 
cursos. Aquí  vine  yo,  con  mis  huesos  mi 
sobriedad  y mis  bolsillos  apurados. 

El  sitio  está  bien  arbolado  y las  casas 
pebres  por  lo  general  dispónense  a cordel 
dentro  de  un  geométrico  reticulado . 

Allá  en  tiempos  en  que  por  esta  real  ru- 
ta corría  el  oidor  Al  faro  (1611),  un  Cura 
llamado  Juan  Sánchez  detentaba  el  pompo- 
so título  de  “Cura  de  la  Parroquia  de  To- 
toral, Guayascate  y sus  anexos”.  Fué  sin 
duda  el  primer  pastor  espiritual  de  esta  co- 
marca y,  quizás  a él  sucedió  en  el  curato 
el  famoso  pleiteador  Rodríguez  de  Rues- 
gas. 

En  “Papeles  Eclesiásticos  del  Tucumán 
Siglo  XVI  — T.  I”  de  R.  Levillier,  hálla- 
se la  formidable  controversia,  suscitada  a 
comienzos  del  XVII,  por  el  clérigo  Rodrí- 
guez de  Rúes  gas  contra  Juan  de  Soria,  otro 
Presbítero  cordobés  hijo  de  los  fundadores 
y un  poco  ayuno  de  Catecismo. 

Pues  bien,  la  disputa  aquella,  emprendi- 
do hace  trescientos  años  y que  conmovió 
durante  mucho  tierripo  a todo  el  Tucumán 
versaba  en  torno  al  curato  de  Totoral,  que 
ambos  clérigos  alegaban  para  si,  probando 
méritos  y batiéndose  en  exámenes  y compe- 
tencias. 

En  puridad  de  verdad  la  descomunal 
controversia,  esparcida  en  todo  el  primer 
tomo  que  antes  cité  de  Levillier,  entablá- 
banla el  Obispo  Cortazar  y el  Gobernador 
Alonso  de  Vera  y Zarate  por  puntillos  de 
honra  y primacías,  de  suerte  que  el  cura- 
to de  Totoral  era.  poco  más  que  pretexto. 
¡Qué  no  imaginarían  en  Ja  corte  de  Espa- 
ña sobre  la  grandeza  de  este  Totoral  y de 
sus  aledaños,  cuando  por  su  posesión  clé- 


rigos, Obispos  y Gobernadores  litigaban  un 
año  entero  arrojando  vendavales  de  lega- 
jos y papeles  a los  Archivos  de  Indias! 
Han  corrido  tres  siglos  y aquí  a la  vista 
tengo  a Totoral  y sus  anexos  temblando  de 
miseria  a merced  de  quien  la  quiera  lle- 
var. 

Toda  esta  tierra  fué  en  el  siglo  XVII 
merced  de  Pedro  Luis  de  Cabrera,  hijo  del 
fundador.  Y aquí  también  poseyeron  pin- 
gües estancias  ricas  en  garañones  y mu- 
lares las  Monjitas  Catalinas.  Y,  si  damos 
fe  a Mons.  Cabrera,  el  vó,stago  del  funda- 
dor de  Córdoba  fué  poseedor  del  obraje  de 
San  Esteban,  sito  en  Totoral  viejo  al  pie 
d?  ten  altozano,  del  que'  quedan  todavía 
unas  miserables  reliquias  sobre  las  cuales 
bordan  misteriosas  leyendas  los  leídos  del 
pueblo  y los  políticos  dicharacheros. 

En  el  libro:  Córdoba  del  Tucumán,  Pre- 
hispana  y Proto-histórica,  Mons.  P.  Cabre- 
ra asegura  que  ha  escrito  tinos  “Apuntes 
biográficos”,  aún  inéditos  en  su  mayor 
parte,  sobre  Rodríguez  de  Ruesgas,  esclare- 
cido miembro  de  la  vieja  clerecía  del  Tucu- 
mán. ( Cfr . Nota  28,  en  pág.  154).  Tales 
“Apuntes”,  que  si  existen  permanecen  iné- 
ditos todavía  entre  los  Papeles  y Documen- 
tos de  Mons.  Pablo  Cabrera,  que  guarda 
la  Biblioteca  de  la  Universidad  de  Córdo- 
ba, contienen  sin  duda  datos  valiosos  so- 
bre Totoral  de  hace  trescientos  años. 

Pido  por  favor  a algún  estudioso  cordo- 
bés que  bucee  en  el  mare  magnum  de  la 
obra  inédita  del  gran  Cabrera  y nos  regale 
los  mentados  “Apuntes”  en  un  libro  que, 
con  sus  evocaciones  históricas,  vendrá  a 
avivarnos  el  amor  a estos  rincones  cordo- 
beses llenos  de  desconocida  gloria. 

Anoto  esto  porque  prometí  escribírselo 
al  actual  Señor  Cura  de  Totoral,  quien  no 
salía  de  su  asombro  cuando  le  aseguré  que 
su  Parroquia  era  heredera  del  Curato  más 
antiguo  de  la  Provincia,  después  del  de  la 
Catedral. 

¡Qué  pena  irremediable  da  que  algunos 
inescrupulosos,  felinos,  locos  y no  sé  qué 
más  decirles  hayan  roto,  quemado  y despa- 
ginado libros  parroquiales  antiguos  y ve- 
nerables, como  los  de  Tulumba,  pongo  por 
caso,  que  remontan  la  documentación  has- 
ta los  períodos  del  imperio  jesuítico.  ¿Qué 
han  querido  paliar  con  la  expoliación  de 


los  documentos?  ¿Que  sus  abuelos  eran  hi- 
jos de  naides,  que  andaban  en  patas  y con 
la  cabeza  chichonada,  y que  cualquiera 
poseía  el  derecho  de  pegarles  sin  porque 
ni  páque? 

¡No  saben  cuánta  razón  tenía  el  que  de- 
cía que  si  en  el  mundo  no  hubiera  peca- 
aos  casi  ninguno  de  nosotros  habría  naci- 
do! Camine  Usted  por  las  genealogías  más 
azules  y verá  que  a los  pocos  pasos  se  po- 
nen verdes.  Aquel  nació  de  la  sirvienta,  el 
otro  de  la  cocinera,  y desotro  sólo  se  sabe 
que  un  día  le  trajeron  en  brazos  de  la  ca- 
ñada. 

La  politiquería  envenena  a estos  pue- 
blos. Me  llena  de  inquietud  la  doble  epide- 
mia que  ha  vuelto  patrióticamente  endémi- 
ca a la  Argentina ; 

1.  la  fiebre  del  puesto  público, 

2.  la  politiquilla  populachera. 

El  Gobierno  que  sea  capaz  de  rascarle 
a ■ la  Argentina  esta  doble  sarna  será  tan 
eficiente  como  el  que  delinee  caminos  y 
ahuyente  a los  ociosos  de  la  Metrópoli  re- 
poblando los  campos. 

Otro  vicio  aqueja  a esta  gente  de  pue- 
blos provincianos.  Es  la  de  llorar  miserias, 
lo  de  lamentar  los  malos  años  y la  poca 
suerte. 

Los  hombres  tienen  necesidad  de  beber, 
de  emborracharse  y de  deshonestarse.  Es 
un  mal  que  les  viene  de  antiguo.  El  Padre 
Lozano  escribió  aquí  cerca,  en  Santa  Catali- 
na su  famosa  Historia  de  la  Compañía  de 
Jesús.  Pues  bien,  en  el  Tono  segundo  de  su 
voluminoso  trabajo  describe  el  mal  de  la 
embriaguez  en  estas  comarcas.  Mal  anti- 
guo de  los  indios,  empedernidos  bebedo- 
res de  chicha,  y de  los  colonizadores,  que 
no  les  iban  a la  zaga.  Escuchen  este  pá- 
rrafo del  jesuíta,  que  es  una  delicia  de  len- 
gua : 

“El  vicio  de  la  embriaguez  estaba  tan 
valido  entre  los  naturales,  que  causará 
asombro  a quien  lo  leyere,  pues  aun  los 
mismos  amos  que  los  habían  de  contener, 
les  daban  amplia  licencia  para  juntarse  a 
sus  borracheras.  A estas  juntas  concurrían 
los  indios  comarcanos,  de  cualquier  condi- 
ción o sexo,  y avivado  el  fuego  de  la  con- 
cupiscencia al  calor  de  los  brevages,  pro- 
rrumpían en  culpas  abominables  en  mate- 
ria de  sensualidad , sin  respetar  al  más 
próximo  parentesco,  ni  aún  al  mismo  se- 


xo. Y toda  la  fiesta  paraba  ordinariamen- 
te en  riñas  y pendencias.  Porque  allí  se 
refrescaban  agravios,  cuya  memoria  había 
dormido,  al  estar  la  razón  más  despierta. 
Pero  sepultada  ésta  en  el  profundo  letar- 
go de  la  embriaguez,  revivía  con  más  vi- 
gor aquella,  para  irritar  sus  torpes  ánimos 
a la  venganza,  que  lograban,  hiriéndose  y 
matándose  como  fieras. 

Llegaron  estos  vicios  a tal  extremo,  que 
cuando  algunos  más  celosos  resolvieron 
atajarlos,  no  discurrieron  otro  arbitrio  más 
poderoso  sino  tratar  con  el  Virrey  del  Pe- 
rú que  suplicase  encarecidamente  a su 
Santidad,  quitase  todas  las  fiestas  del  año. 
y la  obligación  de  guardarlas,  a los  indios 
de  esta  Provincia;  vara  que  la  ocupación 
continua  quitase  la  fuerza  de  tan  depra- 
vada costumbre,  y no  fuesen  incentivos  de 
ofensas  a la  Majestad  Divina  los  días  des- 
tinados a su  culto  'y  reverencia.  Y aunque 
este  arbitrio  tuvo  en  el  Tribunal  del  Vi- 
rrey el  despacho  ynerecido  en  su  despre- 
cio o repulsa,  como  indigno  de  tratarse  por 
ser  de  derecho  divino,  haya  algunos  días 
de  fiesta  dedicados  únicamente  al  culto  y 
adoración  de  la  Majestad  Soberana,  fué  con 
todo  esto  argumento  sobrado  de  cuán  es- 
tragados. y perdidos  estaban  dichos  indios 
ev  este  abominable  vicio,  y cuán  poca  cul- 
tura, y enseñanza  tenían  en  orden  a su  sal- 
vación. 

Tales  maldades,  y toles  injusticias,  co- 
mo las  ya  referidas,  permitía  a imperaba 
la  insaciable  codicia  de  las  riquezas,  que 
justamente  llamó  el  Apóstol  origen  de  to- 
dos los  males.  Y no  erró  quien  la  llamó  cie- 
ga consejera,  pues  fué  poderosa  a cegar 
tanto  que  no  reparasen  en  tamaños  desa- 
fueros unos  ánimos  tan  piadosos,  cuales 
son  comúnmente  los  españoles,  que  ciegos 
de  la  codicia  tropezaron,  y se  despeñaron 
cu  otros  más  blandos  y alhagüeños  de  la 
sensualidad,  a que  les  ocasionaba  la  mis- 
ma fertilidad,  y abundancia  del  país”. 

Así  los  hombres.  En  tanto  las  mujeres 
como  antes,  también  ahora  adolecen  de  un 
mal  incurable,  el  de  entregarse  a la  delec- 
tación morosa  de  quejarse  y de  lamentar 
la  mala  suerte.  “Manía  lamentabilísima  y 
secuela  de  aquella  pordiosería  de  la  lite- 
ratura picaresca  tan  española”,  como  de- 
cía Don  Miguel. 

Borrachera,  folklore  y espíritu  queren- 
dón yo  no  sé  si  devienen  del  español  o del 


indio  o de  ambos  de  consuno.  Pero  a esta 
gente  no  les  camina  una  sola  hormona  por 
la  entraña  que  no  engendre  esas  pignora- 
ciones. 

“En  estos  pueblos  los  hombres  viven  ab- 
sortos en  la  consecución  del  pan  cotidiano. 
Y cuando  han  satisfecho  sus  necesidades 
inmediatas,  si  no  les  domina  la  concupis- 
cencia del  vicio  les  vence  la  pereza,  que  es 
acaso  peor.  En  estos  ámbitos  tranquilos  y 
soñolientos  de  provincia i el  que  no  necesi- 
tando trabajar  demasiado  no  se  da  al  jue- 
go, a la  bebida  o a la  lujuria,  se  da  a ver 
pasar  estúpidamente  las  horas.  Y menos 
mal  cuando  el  aburrido  no  cae  en  los  deses- 
perados remedios  contra  d aburrimiento, 
por  ejemplo,  en  el  juego,  feroz  azote  no 
tanto  del  bienestar  de  la  familia  como  de 
la  inteligencia.  Porque  estoy  convencido  de 
que  el  juego  estropea  la  inteligencia  aún 
más  que  el  alcohol.  Prefiero  tratar  y con- 
versar con  un  alcohólico  a tratar  y conver- 
sar con  un  jugador.  Juego,  alcohol  y con- 
cupiscencia son  los  terribles  castigos  de 
los  pueblos  de  provincia \,  donde  la  vida  es- 
piritual dormita.  Son  el  abismo  en  que  caen 
las  sociedades  a las  que  no  inquietan  las 
eternas  inquietudes  de  una  conciencia  de 
veras  despierta:” 

Adivinen  ustedes  de  qué  pueblos  y de  qué 
gentes  se  ha  escrito  esto:  ¿de  las  de  aquen- 
de o de  las  de  allende  el  atlántico? 

En  Totoral  he  recordado  persistentemen- 
te el  infierno  de  Dante.  ¿Por  qué  miste- 
riosas asociaciones?  Porqu§  en  esta  villa 
los  totoraleros  kan  aplicado  a Sarmiento 
un  tormento  de  purísimo  corte  dantesco. 

En  el  Canto  XIII  del  Infierno  los  suici- 
das vense  trocadlos  en  árboles  de  troncos 
retorcidos,  llenos  de  muñones  y de  nudosi- 
dades, que  arrojan  ramas  epilépticas,  en 
las  que  van  a posarse  espantosas  y nausea- 
bundas arpías.  Usted  oye  allí  lamentos.  Mas 
no  advierte  al  pronto  quien  pueda  que- 
jarse. Pero  cuando  el  jibelino  y Virgilio, 
que  le  acolita,  toman  sendas  ramas  d.e  uno 
de  aquellos  al  parecer  árboles  y las  desga- 
jan, óyese  jadear  al  árbol  y vociferar  al 
tiempo  que  por  la  herida  de  la  rama,  se 
desangra : 

¿Perche  mi  scerpi? 

¿Non  hai  tu  spirto  di  pietate  alcuno? 

¿Por  qué  me  hieres? 


¿No  hay  en  ti  adarme  de  piedad  ninguna? 

Pues  aquí,  los  totorales  han  convertido 
al  eminente  cuyo, no  en  piedra  Es  un  tor- 
mento impío. 

Así  como  el  camino  se  dispone  a entrar 
en  la  población  vese  allí  a la  siniestra  ban- 
do, un  pedregal  lleno  de  maleza,  de  vibo- 
reznos, de  churcales,  verdadero  rincón  de 
suicidas.  Y,  por  contraste,  en  manderecha 
del  camino,  el  arroya  se  represa  y reman- 
sa en  ancha  fuente,  que  desfleca  luego  en 
graciosa  catarata  su  líquida  armonía. 
Traen  las  aguas  un  frescor  tan  plácido  del 
hontanar  vecino  que  vuelve  más  tantálico 
el  suplicio  al  sanjuanino,  convertido  en  ris- 
co precisamente  allí  en  frente.  Porque  éste 
es  el  suplicio  a que  han  condenado  en  To- 
toral a nuestro  gran  educacionista.  En  el 
breñal,  que  digo,  híspido,  inaccesible,  si-- 
niestro,  madriguerezco  vese  aflorar  una 
enorme  testa  pétrea  de  un  Sarmiento,  que 
parece  va  poco  a poco  siendo  devorado  por 
el  peñascal.  Es  algo  que  estremece.  Espe- 
cie de  tormento  chino,  con  la  víctima  en- 
terrada hasta  el  cuello,  y de  suplicio  de 
Prometeo. 

Pero,  bromas  aparte,  qué  soberano  mal 
gusto  estético  el  de  alzar  un  monumento  a 
Sarmiento,  o a Muiño,  que  a este  se  pare- 
ce más  el  peclrusco  ese,  clavando  la  cabeza 
del  héroe  en  un  pedregal  y en  medio  la 
serranía.  No  se  prense  en  maldad  alguna 
ni  en  irrespetuosidad  contra  nuestros  hé- 
roes nacionales.  Trátase  únicamente  de  un 
mal  gusto,  de  esos  que  están  destrozando 
la  belleza  natural  de  la,s  sierras. 

Y me  dicen  aquí,  que  para  inaugurar  el 
esperpento  vino  el  gobierno  en  pleno,  y ro- 
dearon al  mártir  centenares  de  niños,  la- 
tiéndoles de  terror  el  corazón,  pienso  yo. 
bajo  los  delantcUillos  blancos.  ¡Cuál  no  se- 
ría el  azoramiento  de  los  pequeños  al  con- 
templar a su  patrono  Sarmiento  en  peni- 
tencia; y que  unos  señores  solemnes  le  ha- 
cían una  larga  condena  delante  del  Gober- 
nador, las  maestras  y la  Escuela  en  pleno! 
No  hay  memoria  en  el  mundo  de  castigo 
igual. 

Y allí  queda  el  pobre  procer  clamando 
desde.su  dantesco  suplicio  a los  que  vasar 
por  el  vecino  camino. 

¿Non  hai  tu  spirto  de  pietate  alcuno0 

Leonardo  de  Alclama 
Totoral  16  - XII  - 1943. 
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Aurelio  Víctor  Cincioni,  cursó  sus  estudios 
en  la  Academia  Nacional  de  Bellas  Artes  y el 
último  año  en  la  Escuela  de  Artes  Decorativas 
de  la  Nación. 


Hémeos  visitado  el  atelier  del  pintor;  la  crí- 
tica se  ha  ocupado  de  su  obra  elogiosamente,  las 
exposiciones  realizadas  la  han  confirmado. 


Su  inquietud  lo  llevó  a Chile;  ya  lo  dijo  Jo- 
sé León  Pagano:  “Cincioni  es  un  inquieto,  pero 
no  un  afiebrado  siempre  dispuesto  a evadirse 
de  sí  mismo" . . . “Siempre  interesaron  a Cincio- 
ni los  aspectos  naturales  de  anchos  horizontes, 
cuya  dilatada  amplitud  de  líneas  quebradas  y 
planos  huidizos  se  resuelve  en  un  problema  de 
luz  ( valores  en  el  color)”. 

Aurelio  Víctor  Cincioni  Sus  cuadros  versonalís irnos  con  un  colorido 

suave,  plenos  de  atmósfera  y encanto,  nos  ha- 
blan del  gran  porvenir  de  este  joven  pintor. 

En  Chile  se  ocuparon  de  él  con  toda  simpatía  los  diarios  “El  Imparcial”  de 
Santiago  y “Las  Noticias”  de  Puerto  Varas.  Cincioni  ha  llevado  a la  Nación 
amiga  el  entusiasmo  del  artista  y el  afecto  del  argentino,  y nos  ha  traído  en 
los  paisajes  de  sus  cuadros  la  belleza  de  su  suelo.  Así  lo  comprendió  la  revista 
“Chile”.  . . “Estas  líneas,  que  no  pretenden  ser  un  juicio  crítico  para  la  obra 
de  Cincioni,  sólo  quieren  rendir  un  justiciero  homenaje  a un  artista  argentino, 
que  ha  puesto  su  paleta  al  servicio  del  turismo  del  espíritu,  trayendo  a Buenos 
Aires  pedazos  de  tierra  y cielo  chilenos.  Son  los  artistas,  en  todos  los  pueblos  y 
en  todas  las  épocas,  los  que  mejor  sirven,  porque  mejor  sienten,  la  noble  causa 
de  la  confraternidad” ..  . 

El  óleo  “A.  orillas  del  Reloncaví”  con  sus  figuras  llenas  de  movimiento  y 
gracia,  con  su  cielo  bien  logrado,  es  todo  un  exponente  de  lo  que  este  artista 
de  alma  e ? capaz  de  realizar,  y que  honra  a la  pinacoteca  argentina  hermanán- 
donos con  su  arte  a la  nación  chilena. 
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A orillas  del  Reloncaví  (Puerto  Montt  - Chile) 


Solidaridad  Evangélica 


Carta  del  Doctor  Alfredo  L.  Palacios  al 
Rvdo.  Padre  Diego  de  Castro  Ortúzar. 


Buenos  Aires.  1?  de  julio  de  1942. 
Señor  Pbro. 

Diego  de  Castro  Ortúzar. 

Estimado  amigo: 

Considero  que  ha  hecho  Ud.  una  obra 
importante  con  su  libro  “Cómo  compren- 
der el  Evangelio” , cuyo  envío  le  agradecí 
oportunamente. 

Existe  un  desconocimiento  general  de  la 
doctrina  evangéli- 
ca, tanto  en  la  teo- 
ría como  en  la 
práctica.  He  pre- 
guntado en  algunas 
de  mis  clases  a los 
alumnos,  si  habían 
leído  la  Biblia,  t> 
los  Evangelios,  y 
casi  siempre  m e 
contestaron  negati- 
vamente. Si  ese  ca- 
so puecle  producir- 
se entre  estudian- 
tes y universita- 
rios, ya  podemos 
deducir  lo  que  será 
entre  la  gente  in- 
telectuaimente  más 
modesta.  Hay  e n 
todo  el  Occidente 
una  profunda  ig- 
norancia de  los  va- 
lores del  Cristianismo ; y esto  me  parece 
grave,  porque  para  mí  el  Cristianismo,  an- 
te todo,  es  una  conducta. 

Ya  nuestro  gran  Echeverría  preconiza- 
ba, hace  un  siglo,  como  principal  misión 
del  clero,  en  el  país,  la  de  predicar  el  Evan- 
gelio; y él  quiso  erigir  en  dogma  civil,  sus 
principios  de  libertad  y sus  postulados  mo- 
rales, que  vivifican  la  orientación  y el  sen- 
tido de  la  existencia  argentina. 

Pero,  por  otra  parte,  no  basta  con  el  co- 
nocimiento de  la  palabra  evangélica;  es 
necesario,  además,  y sobre  todo,  su  reali- 
zación social  en  el  aspecto  de  la  solidari- 


dad humana;  porque,  como  ya  lo  dice  el 
evangelista,  “el  que  obra  mal.  aborrece  la 
luz”,  y abundan  mucho  los  que  se  escudan 
en  la  palabra  evangélica  para  proceder 
prácticamente  en  una  forma  opuesta  a sus 
principios.  Este  ejemplo  negativo , que  vie- 
ne generalmente  de  dirigentes  sociales,  es 
lo  que  ha  producido  en  el  pueblo  el  des- 
creimiento y el  escepticismo,  y como  terri- 
ble consecuencia,  la  disolución  moral  y so- 
cial que  hoy  presenciamos. 

Me  he  preocupado  siempre  de  la  realiza- 
ción social  de  esos  valores , porque  las  ac- 
tuales condiciones  d,e  la  vida  no  permiten, 

ni  siquiera  que  el 
trabajador  pueda 
vivir,  si  el  Estado 
no  le  reconoce  y 
ampara  sus  dere- 
chos de  ser  huma- 
no, integrante  de 
la  sociedad.  En  la 
presente  organiza- 
ción capitalista, 
que  no  ha  podido 
garantizar  al  hom- 
bre el  pan  de  cada 
día,  la  caridad  no 
puede  iener  efica- 
cia empleada  como 
limosna;  tiene  que 
ser  la  justicia  téc- 
nicamente aplicada 
al  juego  de  los  va- 
X.  de  la  Redacción  lores  económicos  y 

personales,  y con- 
vertida en  derecho 
actuante,  la  que  puede  permitir  una  organi- 
zación que  constituya  el  trasunto  básico, 
en  el  aspecto  biológico-social,  de  los  prin- 
cipios del  Evangelio.  Sobre  ese  cimiento 
orgánico  puede  elevarse  el  vasto  edificio 
de  la  comunidad,  que  debe  estar  arraigada 
en  las  normas  espirituales  del  Evangelio. 

Creo,  por  lo  mismo,  que  Ud.  realiza  una 
obra  fundamental  al  explicar  el  sentido  de 
la  palabra  evangélica,  dándole  su  verda- 
dera significación,  que  es  la  del  enalteci- 
miento del  hombre  en  la  unidad  del  amor 
y del  sacrificio  por  el  bien. 

En  este  grave  momento  de  la  evolución 


Bajo  este  título  publicamos  una  correspon- 
dencia entre  el  doctor  Alfredo  L.  Palacios  y 
el  Pbro.  Diego  de  Castro  Ortúzar.  Estas  dos 
cartas  fueron  cambiadas  con  motivo  del  envío 
del  libro  “Cómo  comprender  el  Evangelio”, 
pero  las  ideas  que  contienen  son  de  valor 
trascendental  porque  enfrentan  problemas  bá- 
sicos en  perspectivas  eternas,  indicando  el 
único  camino  hacia  la  solución  definitiva. 

La  solidaridad  nace  del  amor,  el  amor  na- 
ce de  la  fe  en  Cristo. 

La  fe  en  Cristo  exige  conocimiento  de 
Cristo  y de  su  doctrina. 

La  falta  de  conocimiento  de  las  Escrituras 
es  la  causa  más  profunda  de  todos  los  ma- 
les: individuales,  sociales,  nacionales  e inter- 
nacionales. He  aquí  una  verdad  incuestiona- 
ble. 

Estas  dos  cartas  merecen  la  profunda  me- 
ditación de  todos  aquellos  hombres  que  tie- 
nen el  corazón  recio  y son  llamados  para 
leorientar  la  vida,  en  todos  sus  aspectos, 
hacia  Cristo,  el  único  Salvador  del  mundo. 
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del  Cristianismo , en  el  que  peligran  todas 
sus  conquistas,  creo  que  es  urgente  la  ne- 
cesidad de  que  cuantos  trabajamos  por  el 
bien  de  nuestros  semejantes,  no  impor- 
ta el  campo  y el  aspecto  en  que  lo  hagamos, 
unamos  nuestros  esfuerzos  y coordinemos 
la,  acción  para  imponer  el  triunfo  de  la 
tendencia  constructiva  sobre  las  fuerzas 
disociadoras  que  nos  empujan  a la  catás- 
trofe. 

Respecto  a la  estructura  de  su  libro,  la 
considero  una  exégesis  ejemplar,  en  su  as- 
pecto de  alta  cultura;  por  la  unidad  tras- 
parente del  pensamiento  que  la  inspira,  y 
la  riqueza  de  referencias  con  que  la  ilus- 
tra, siempre  de  análogas  fuentes,  lo  que 
le  permite  dilatar  el  alcance  de  su  com- 
prensión, sin  que  decaiga  en  ningún  mo- 
mento la  tensión  y el  tono  originarios. 

He  sido  siempre  lector  asiduo  de  la  Bi- 
blia, y comprenderá  Ucl.  en  consecuencia 
que,  por  ello,  aprecié  doblemente  el  bíbli- 
co sabor  de  sus  escritos,  que  tanta  luz 
arojan  vara  la  comprensión  de  las  pará- 
bolas evangélicas.  Creo  que  en  el  instan- 
te actual,  no  obstante  las  aparentes  desvia- 
ciones y la  confusión  de  ideas  que  existe, 
nuestro  país  es  el  lugar  más  propicio  para 
que  puedan  dar  fruto,  y arraigar,  sus  al- 
tas predicaciones,  cuya  índole  moral  me 
parece  inmejorable.  Saluda  a Ud.  con  la 
mayor  estimación  y cordial  aprecio. 

Alfredo  L.  Palacios. 


Pespifcsta  dpi  jRvdo.  Padre  Fbro.  Diego 
de  Castro  Ortüzar. 


Buenos  Aires,  31  de  julio  de  1942. 
Sr.  Dr.  D.  Alfredo  L.  Palacios. 

Ilstimado  amigo: 

Hubiera  querido  referirme  antes  a su 
grata  del  19  de  los  corrientes,  más  he  teni- 
do que  retardar  el  cuw.plimiento  de  este 
propósito  en  el  deseo  de  fundamentar  una 
idea  que  me  ha  sugerido  la  lectura  de  sus 
oportunísimas  observaciones  sobre  la  fal- 
ta de  difusión  del  Evangelio  y la  estrecha 
relación  que  existe  entre  la  ignorancia  de 
la  doctrina  de  Cristo  y los  graves  defectos 
de  la  organización  capitalista.  Esta  ha  ve- 


nido exigiendo  la  intervención  del  Estado 
para  el  establecimiento  de  un  régimen  de 
mayor  justicia  social,  siendo  que,  según  el 
pian  divino,  la  justicia,  debía  ser  el  fruto 
de  la  predicación  del  Evangelio,  mediante 
la  reforma  del  corazón  humano,  hoy  en- 
tregado casi  por  completo  al  afán  de  do- 
minación y a la  sed  de  placeres  y de  ri- 
quezas. 

Esta  reforma  debía  traer  el  fin  de  to- 
dos los  egoísmos  individuales  y colectivos, 
y permitir  el  establecimiento  en  la  tierra 
del  reino  de  Dios,  que  es  un  reino  de  jus- 
ticia, de  amor  y de  paz.  El  Evangelio  es 
la  Buena  Nueva  de  este  reino,  cuya  im- 
plantación hizo  Jesús  depender  de  la  fe 
en  su  palabra.  El  reino  de  Dios  no  es  otra 
cosa  que  la  gran  familia  de  los  hijos  de 
Dios,  los  ángeles  y bienaventurados  en  el 
ciclo,  y en  la  tierra  las  almas  rectas,  que 
aman  la  luz.  Al  ser  interrogado  por  Pila- 
tos  acerca  de  su  realeza Jesús  le  contes- 
to: Tú  lo  has  dicho:  yo  soy  rey.  Yo  para 
esto  nací  y vine  al  mundo : para  dar  testi- 
monio de  la  ve.rd.ad;  todo  aquel  que  fes 
amigo  de  la  verdad,  escucha  mi  voz. 

Como  lo  recuerda  Ud.  en  su  carta  “el 
que  obra  mal  abovrece  la  luz”  ( Juan  3). 
Es  el  amor  a la  verdad  lo  que  produce  en 
el  alma,  la  inclinación  al  bien.  Y la  verdad 
es  la  palabra  del  Podre,  que  Jesús  predicó. 
Esta  palabra,,  conservada  para,  nosotros  en 
el  Evangelio  por  la  Iglesia,  es  soberanamen- 
te eficaz  para  abrir  las  inteligencias  a la 
fe.  Sabemos  por  San  PoMo  que  la  fe  pro- 
viene de  escuchar  la  palabra  de  Cristo  (Ro- 
manos 10,  17),  oral  o escrita.  Asimismo  el 
amor  nace  en  el  corazón  del  hombre  de  la 
palabra  evangélica,  a través  de  la  fe,  que 
es  el  conocimiento  sobrenatural  de  Dios. 
El  amor  es  vida  eterna,  y Jesús  ha i dicho 
en  su  oración  sacerdotal  que  “la  vida  eter- 
na consiste  en  conocerte  a ti  (al  Eterno 
Padre),  sólo  Dios  verdadero,  y al  que  tú 
enviaste,  Jesucristo ” (Juan  17,  3). 

La  fe  pone  al  hombre  en  posesión  de 
una  imagen  adecuada  de  su  Creador.  Esta 
imagen  se  refleja  por  la  fe  en  el  espíritu 
del  hombre  como  en  un  espejo.  Mientras 
mayor  sea  la  rectitud  del  que  erqe,  mayor 
será  la,  pureza  del  espejo,  más  acentuado 
el  parecido  de  esa  imagen  con  el  original 
divino.  Y como  Dios  es  todo  Amor,  el 
hombre  se  irá  trasformando  en  la  imagen 
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de  la  bondad  de  su  Padre  celestial.  Empe- 
zará a amar  a los  demás  hombres  con  el 
mismo  ttmor  con  que  los  ama  Dios. 

La  gran  tragedia  de  la  hora  actual  es 
que  no  se  conoce  a Dios  como  El  quiere  ser 
conocido,  como  El  se  ha  dado  a conocer 
por  medio  de  la  predicación  de  Jesucristo 
y de  los  Apóstoles,  que  consta  del  Evan- 
gelio por  el  testimonio  del  Espíritu  Santo. 
“El  dará  testimonio  de  mí”  ( Juan  15,  26), 
había  dicho  Jesús,  anunciando  la  obra  que 
habría  de  realizar  en  la  tierra  su  Divino 
Espíritu,  que  lo  es  también  del  Padre. 

A su  vez  los  creyentes  debían  dar  testi- 
monio de  Cristo,  exteriorizando  la  imagen 
de  Dios  que  recibiesen  en  su  espíritu  jun- 
to con  la  adopción  divina,  que  los  hace 
hermanos  unos  de  otros  como  hijos  de  un 
mismo  Padre,  el  Padre  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo.  “Brille  vuestra  luz  delante  de 
los  hombres”’,  había  dicho  el  Maestro.,  “de 
modo  que  viendo  vuestras  buenas  obras, 
glorifiquen  a vuestro  Padre  que  está  en 
los  cielos”  ( Mat . 5,  16).  Falta  en  el  mun- 
do esta  luz  del  ejemplo  de  los  buenos  cris- 
tianos, inseparable  de  la  luz  que  proyecta 
la  palabra,  porque  es  como  la  demostración 
del  origen  divino  de  la  palabra.  Jesús  re- 
veló la  suma  eficacia  del  apostolado  del 
ejemplo,  cuando  dijo  en  la  recordada  ora- 
ción: “Que  todos  sean  UNO.  . . ( por  unión 
de  caridad ),  para  que  el  mundo  crea  que 
tú  me  enviaste”  ( J . 17,  21). 

La  glorificación  del  Padre  es  que  se  le 
conozca  como  el  Dios  Amor  que  hace  mise- 
ricordia. Lo  afirma  la  Escritura  en  mu- 
chos lugares.  “Alabad  a Jehová  porque  es 
bueno”,  canta  el  Salmista,  “porque  su  mi- 
sericordia dura  para  siempre”  ( Ver  entre 
otros  pasajes  los  Salmos  117  y 135,  nume- 
ración de  la  Vid  gata).  No  se  comprende 
que  haya  hombres  que  busquen  la  gloria 
de  Dios  presentándolo  como  un  Juez  te- 
mible e implacable,  y no  como  un  Padre 
objeto  de  amor”,  según  los  términos  del 
Papa  Pío  XI  que  describe  este  aserto  co- 
rno “la  peor  de  las  herejías”  ( Encíclica 
Miserentissimus  Redemptor). 

Con  razón  atribuye  Ud.  “el  descreimien- 
to y el  escepticismo  del  pueblo”  y,  como 
su  terrible  consecuencia,  la  disolución  mo- 
ral y social  que  hoy  presenciamos  en  el 
mundo,  “al  ejemplo  negativo,  que  viene  ge- 
neralmente de  dirigentes  sociales”.  Y es 


lamentable  que  abunden,  como  Ud.  lo  ob- 
serva, “los  que  se  escudan  en  la  palabra 
evangélica  para  proceder  prácticamente  en 
una  forma  opuesta  a,  sus  principios” . Dios 
los  perdonó,  y ellos  no  perdonan.  Dios  los 
colmó  de  beneficios,  y ellos  se  niegan  a 
cumplir  la  regla  esencial  del  cristiano,  que 
es  obrar  respecto  de  los  demás,  como  nos- 
otros quisiésemos  que  obrasen  ellos  con 
nosotros.  “Esa  es  la  suma  de  la  Ley  y de 
la  doctrina  de  los  Profetas"  ( Mt . 7,  12), 
según  la  enseñanza  de  Cristo. 

Todos  estos  males  han  podido  cundir  por 
la  falta  de  conocimiento  del  verdadero 
Dios,  que  es  el  Amor  infinito  y misericor- 
dioso. Semejante  conocimiento  es  indispen- 
sable para  la  purificación  del  corazón  y 
su  tras  formación  en  la  imagen  de  la  bon- 
dad del  Padre,  mediante  la  efusión  de  la 
vida  sobrenatural  en  todo  aquel  que  llega 
por  ese  conocimiento , o sea  por  la  fe,  a la 
adopción  divina  y se  hace  capo.z  de  devolver 
al  Padre  amor  por  amor  en  la  persona  del 
prójimo. 

Ahora  bien,  el  manantial  de  todas  las 
virtudes  es  ese  amor  sobrenatural.  Puede 
ser  que  alguno  llegue  'sin  él  a comprender 
los  deberes  que  lo  vinculan  a Dios  y al 
prójimo,  mas  nunca  llegará  a cumplirlos. 
La  legislación  social,  por  su  parte,  podrá 
suplir  la  deficiencia  de  buena  voluntad 
que  pone  en  las  almas  el  divino  amor,  pero 
los  resultados  de  la  coacción  ejercitada  por 
el  poder  público  no  serán  duraderos;  por- 
que seguirán  subsistiendo  los  conflictos  so- 
ciales, que  tienen  su  raíz  en  la  increduli- 
dad o en  la  incomprensión  de  que  la  cari- 
dad es  la  esencia  del  Cristianismo,  así  co- 
mo el  motor  indispensable  de  toda  justicia. 

La  más  perniciosa  forma  del  orgullo  hu- 
mano es  el  haber  querido  el  hombre  hacer- 
se un  Dios  a la  medida  de  su  limitada  in- 
teligencia. Tal  ha  sido  la  obra  deplorable 
de  los  filósofos  de  todos  Iqs  tiempos,  con 
raras  excepciones.  Por  eso  San  Pablo  nos 
pone  en  guardia  contra  la  filosofía,  Videte 
ne  quis  vos  decipiat  per  philosophiam! 
( Colosenses  2,  8).  En  lugar  de  ir  a buscar 
la  imagen  de  Dios  en  Dios  mismo,  en  su 
revelación  luminosa  y sapientísima,  que 
se  acomoda  admirablemente  a la  incapaci- 
dad de  nuestra  mente  para  percibir  las  co- 
sas del  espíritu;  en  lugar  de  ir  a buscar 
lo  que  Dios  dice  de  sí  mismo,  y de  escu- 
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charlo  con  ese  “afecto  de  credulidad”  que  tras  del  Maestro:  Todo  aquel  que  es  ami- 
nos comunica  su  Espíritu,  el  hombre  se 


detiene  en  su  propia  naturaleza  y se  hace 
un  Dios  semejante  a ella;  le  presta  su 
mezquindad  de  pensamientos,  su  volubili- 
dad e inconstancia ; su  sed  de  emulación  y 
de  venganza.  Dios  es  tan  poco  conocido  en 
la  verdad  de  su  revelación,  que  aun  entre 
las  almas  que  se  tienen  por  cristianas,  he 
podido  observar  cuántas  representaciones 
diversas  se  hacen  de  El.  Al  tratar,  aunque 
en  vano  de  cumplir  los  preceptos,  las  más 
lo  hacen  por  temor  al  castigo,  y no  por 
amor,  lo  que  muestra  que  no  conocen  a 
Dios  como  Padre,  ni  conocen  tampoco  la 
donación  que  «os  hizo  de  su  Unigénito  co- 
mo Hostia  de  reparación  y Alimento  espi- 
ritual, después  do  dárnoslo  como  Maestro 
manso  y humilde  de  corazón. 

El  alejamiento  del  Evangelio  ha  dado  lu- 
gar a la  formación  de  un  ambiente  tan  pa- 
gano, por  las  nuevas  ideas  y detestables 
costumbres  entronizadas  en  la  sociedad, 
que  debe  tenerse  por  empresa  muy  difícil 
mudar  la  mentalidad  de  los  dirigentes;  pe- 
ro es  de  advertir  que  con  el  mismo  obs- 
táculo se  encontró  el  Divino  Fundador  del 
Cristianismo,  obstáculo  previsto  por  Dios, 
puesto  que  la  misión  de  Jesús,  anunciada 
por  los  profetas  muchos  siglos  antes  de 
su  venida,  había  sido  descrita  por  el  Es- 
píritu Santo  como  una  evangelización  de 
pobres.  Para  atestiguar  su  carácter  de  Me- 
sías, Jesús  no  apeló  a otro  argumento  que 
al  de  sus  milagros  y al  hecho  de  esa  predi- 
cación. A los  enviados  del  Bautista  que  vie- 
nen a preguntarle:  ¿Eres  tú  Aquel  que  ha- 
bía de  venir,  o hemos  de  esperar  a otro? 
Jesús  los  retuvo  junto  a sí  hasta  que  hu- 
biesen presenciado  ambas  cosas:  los  mila- 
gros y la  predicación  del  Evangelio  a los 
pobres,  y luego  los  despidió  diciéndoles: 
“Id  y declarad  a Juan  las  cosas  que  véis 
y oís:  los  ciegos  reciben  la  vista,  los  le- 
prosos son  limpiados,  los  sordos  oyen,  los 
muertos  son  resucitados,  y a los  pobres 
es  predicado  el  Evangelio;  y bienaventura- 
do aquel  que  no  se  escandalizare  de  mí!” 
( Mt . 11,  5). 

Por  eso  tengo  la  convicción  de  que  el 
remedio  a todos  los  males  actuales  sólo 
puede  venir  de  una  reevangelización  del 
Pueblo.  Hay  que  llevar  por  doquiera  la  luz 
de  la  verdad,  hay  que  hacer  escuchar  la 
voz  de  Cristo.  Trascribí  antes  estas  pala- 


go  de  la  verdad,  escucha  mi  voz.  Las  almas 
que  buscan  la  verdad  abrirán  sus  inteli- 
gencias a la  fe  y sus  corazones  al  amor; 
suscribirán,  con  todas  s«s  consecuencias , el 
mensaje  del  Evangelio.  Dios,  por  su  parte, 
liará  efectivo  el  cumplimiento  de  las  cláu- 
sulas del  pacto  que  le  afectan,  entre  las 
cuales  se  halla  la  ley  suprema  del  orden 
económico-social:  “Buscad  el  reino  del  Pa- 
dre y su  justicia,  y todo  eso  os  será  dado 
por  añadidura” . Antes  había  dicho  a sus 
discípulos  que  no  habían  de  afanarse  por 
lo  que  habían  de  comer  y beber,  ni  por 
aquello  con  que  habían  de  vestirse.  “Vues- 
tro Padre  celestial”,  les  había  dicho,  “sa- 
be que  habéis  menester  de  todo  eso”  {Mt. 
6,  31-33). 

Buscar  el  reino  del  Padre  es  conformar 
la  vida  individual,  familiar  y social  al 
Evangelio,  “en  el  cual  se  revela  una  justi- 
cia de  Dios,  que  nace  de  la  fe  y está  des- 
tinada a la  fe”  ( Romanos  1,  17)  : una  jus- 
ticia que  hace  al  hombre  justo  según  el 
modelo  del  Justo  por  excelencia;  una  jus- 
ticia que  rebasa  todo  concepto  de  justicia 
humana,  porque  la  justicia  cristiana  no  se 
contenta  con  dar  a otro  lo  que  le  corres- 
ponde, sino  que  está  siempre  pronta  a re- 
nunciar al  propio  derecho,  si  fuere  nece- 
sario para  la  conservación  de  la  paz.  El 
que  sigue  esa  justicia,  no  tiene  nada  que 
temer  del  mañana.  “Sus  graneros  rebosa- 
rán de  trigo,  y sus  lagares  de  vino”  ( Pro- 
verbios 3,  10). 

El  mundo  pasa  por  una  crisis  aguda  de 
la  fe,  o sea  del  conocimiento  del  verdade- 
ro Dios  y de  su  Enviado  Jesucristo,  y por 
eso  hay  malestar  y miseria,  por  eso  cunde 
el  odio  de  clases  y el  de  pueblo  contra  pue- 
blo. La  Providencia,  entre  tanto,  permane- 
ce dispuesta  a hacer  cumplir  en  favor  de 
los  hombres  la  ley  suprema  del  orden  eco- 
nómico. Hace  falta  únicamente  que  los  in- 
teresados suscriban  el  pacto  de  la  Nueva 
Alianza  en  la  sangre  de  Cristo.  Sus  cláu- 
sulas por  parte  de  los  hombres  pueden  re- 
sumirse en  la  obligación  de  la  fe  y del 
amor:  fe  en  la  Buena  Nueva  de  que  Dios 
nos  ama;  amor  de  caridad  fraterna,  hasta 
el  amor  del  enemigo. 

Hay  que  divulgar  esta  Buena  Nueva  del 
modo  más  eficaz  y posible,  que  parece  ser 
el  de  la  radio-telefonía.  Hay  que  divulgarla 
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a los  adultos,  para  que  renazca  en  ellos  el 
el  espíritu  de  verdadera  solidaridad  social, 
base  del  patriotismo,  y la  confianza  en 
Dios  como  Padre,  base  de  toda  religio- 
sidad y del  más  sano  optimismo  nacional, 
que  no  se  ha  de  fundar  en  los  medios  hu- 
manos, sino  en  la  protección  de  Dios. 

Hay  que  divulgar  la  Buena  Nueva  del 
reino  a la  juventud  estudiosa,  para  que 
se  vaya  formando  en  ella  una  mentalidad 
distinta  de  las  generaciones  que  la  han 
precedido,  individualistas  y combativas. 
Hay  que  mostrarle  en  todo  hombre  un  her- 
mano, y esto  no  puede  hacerse  sino  por  el 
Evangelio,  pues  sólo  la  palabra  de  Dios 
puede  obrar  ese  prodigio  de  hacernos  re- 
nunciar a la  lucha  del  hombre  contra  el 
hombre.  Sólo  ella  puede  decirnos:  Vence 
el  mal  haciendo  el  bien:  Vince  in  bono  ma- 
lu.m  ( Romanos  12,  21)  porque  sólo  ella  ha- 
ce deleitable  el  cumplimiento  de  la  ley  mo- 
ral. “Estoy  corriendo  por  la  senda  de  tus 
mandamientos” , dice  el  Salmista,  “porque 
dilataste  mi  corazón”  (Salmo  118,  32,  nu- 
meración de  la  Vulgata). 

La  idea  que  le  someto  es  muy  sencilla. 
Se  trataría  de  instituir  un  curso  de  expli- 
cación de  la  doctrina  evangélica  en  algún 
establecimiento  público  de  enseñanza,  co- 
mo complemento  de  la  cultura  del  ciuda- 
dano, el  cual  no  puede  dejar  de  tener  la 
legítima  aspiración  de  conocer  la  persona- 
lidad y la  doctrina  de  Jesús,  ya  que  en  él 
se  inspiró  la  fecunda  iniciativa  de  nues- 
tros próceres  para  la  obra  de  fundación  de 
las  naciones  de  este  continente.  Dicho  cur- 
se contribuiría  poderosamente  a acabar  con 
el  funesto  prejuicio  de  que  existe  un  Cris- 
tianismo esotérico,  reservado  para  ciertos 
cerebros  privilegiados,  y a todos  abriría 


los  tesoros  de  la  Divina  Sabiduría,  que  es 
luz  profusa  para  sabios  e ignorantes,  y 
hasta  y sobre . todo  para  los  pequeñós  y 
humildes,  ya  que  Jesús  declaró  que  su  Pa- 
dre se  complacía  en  darles  la  inteligencia 
de  la  palabra  evangélica,  que  estaría  en- 
cubierta para  los  que  se  tuviesen  a sí 
mismos  por  sabios  y prudentes.  ( Mt . 11, 
25). 

Un  curso  como  ese  debería  poder  trans- 
mitirse semanalmente  por  micrófono,  du- 
rante el  período  de  apertura  de  los  estable- 
cimientos de  educación  a los  cuales  se  es- 
timularía para  que  sintonizasen  sus  audi- 
ciones. Como  Ud.  ¡o  dice  muy  bien  al  re- 
cordar las  aspiraciones  de  Echeverría,  “so- 
bre el  cimiento  orgánico  de  los  principios 
del  Evangelio  puede  elevarse  el  vasto  edi- 
ficio de  la  comunidad,  que  debe  estar  arrai- 
gada en  las  normas  espirituales  del  Evan- 
gelio”. No  podemos  olvidar  que  “ sus  pos- 
tulados morales  vivifican  la  orientación  y 
el  sentido  de  la  existencia  argentina” . 

Hace  falta  una  exposición  amplia,  dic- 
tada con  los  fines  antes  considerados  y 
que  son  los  que  Ud.  apunta  en  su  carta  co- 
mo imperativos  de  la  difusión  del  Evan- 
gelio. 

Mucho  le  agradezco  los  benévolos  concep- 
tos que  emite  en  favor  de  mi  libro,  así  co- 
mo la  valiosa  manifestación  de  aprobación 
y aliento  que  significa  su  carta  para  la 
cruzada  pro-Evangelio destinada  a repo- 
ner la  felicidad  en  el  corazón  de  la  muche- 
dumbre. 

Reitero  a Ud.  los  sentimientos  de  mi 
distinguida  consideración  y cordial  apre- 
cio. 

Diego  de  Castro  Ortúzar 
Presbítero 


“Si  el  cristianismo  ante  todo,  es  una  conducta”,  aleccionar  al  niño  y al  adoles- 
cente en  el  dogma  y en  la  moral  cristiana  equivale  a asegurar  en  lo  posible  su  com- 
portamiento ético  de  ciudadano.  La  civilización  de  Occidente  tambalea  porque  preci- 
samente se  ha  hallado  a merced  de  hombres  que  pretendieron  soslayar  el  cristianis- 
mo de  esa  cultura  introduciendo  un  humanismo  egocéntrico  abiertamente  anticristiano. 
Cuanto  los  gobiernos  legislen'  en  favor  de  la  educación  cristiana  redundará  en  bien 
de  la  Patria  y de  la  civilización  occidental. 

Quienes  se  lian  esforzado  por  rodear  al  niño  de  laicismo  y de  ateísmo,  han  cons- 
pirado abiertamente  contra  la  patria  y contra  la  cultura. 

El  Evangelio,  conocido  y vivido  no  constituye  tan  sólo  una  ayuda  para  la  vida 
de  los  pueblos  sino  una  necesidad  ineludible.  Un  gobierno  católico  no  es  lo  misino  que 
un  gobierno  clerical.  Debe  el  gobierno  ser  católico  cuando  la  mayoría  muy  mayor  de 
los  ciudadanos  profesa  el  catolicismo.  Y quedará  a resguardo  de  toda  acusación  de 
sectarismo  o de  clericalismo  mientras  quienes  rigen  la  cosa  pública  y legislan  sobre 
la  educación  no  entreguen  las  palancas  del  gobierno  a los  hombres  de  la  Iglesia  por 
mÁs  que  se  guíen  en  sus  luces,  como  es  de  su  deber. 

Todo  esto  se  desprende  con  lógica  consecución  de  este  intercambio  epistolar  en- 
tre el  doctor  Alfredo  L.  Palacios  y el  Pbro.  de  Castro  Ortúzar. 

La  Dirección 
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Doña  Lola  Reina  Maga 


Doña  Lola  era  Mía  vieja  amiga  de  la 
familia  Gutiérrez.  Doña  Lola  vivía  en  una 
hermosa  casa  de  barrio  en  compañía  de 
su  hija  Esther,  su  yerno  y tres  nietas.  Do- 
ña Lola  había  conseguido  granjearse  la 
simpatía  y admiración  de  todos  los  niños. 
Doña  Lola  adoraba  a las  criaturas,  las  in- 
vitaba a su  casa  vara  que  jugaran  con  sus 
nietas;  allí  tenían  árboles  frutales,  hama- 
cas, de  todo,  pero  naturalmente  que  esta- 
ba prohibido  cortar  la  fruta  y subir  a las 
hamacas.  ¡Cómo  amaba  a la  infancia  do- 
ria Lola! 

En  cuanto  terminaban  las  clases,  doña 
Lola  aparecía  en  la  casa  de  la  familia  Gu- 
tiérrez. Tenía  predilección  por  la  pequeña 
Elsa.  La  primera  en  estremecerse  al  verla 
era  la  niña.  “Viene  a buscarme”  — se  de- 
cía— y no  se  equivocaba.  Doña  Lola  con 
su  agradable  voz  proponía: 

— Sara,  ¿por  qué  no  me  la  dejas  llevar? 
Para  fin  de  mes  nos  iremos  al  campo; 
allí  se  divertirá  con  las  niñas.  . . Verás  qué 
linda  y grande  te  la  traigo  de  vuelta.  El- 
sita,  ¿verdad  que  te  gustaría?  — la  aca- 
ricia con  ternura  pero  Elsa  calla. 

— ¿No  quieres  ir?  — le  pregunta  la  ma- 
dre sorprendida  por  su  silencio. 

— Y . . . bueno  — contesta  débilmente  la 
pequeña  Elsa. 

Su  madre  ocupada  en  los  quehaceres  de 
la  casa,  no  advierte  el  poco  entusiasmo  de 
la  niña;  a pesar  de  ello,  cuando  doña  Lola 
se  marcha  — después  de  recomendar  que  la 
tenga  lista  para  el  día  siguiente — le  dice: 

— No  parece  que  estuvieras  muy  conten- 
ta. Si  no  deseas  ir  no  tienes  por  qué  ha- 
cerlo. Claro  que  el  campo  te  sentaría  bien... 
Además  Lola  es  muy  buena,  te  quiere  mu- 
cho... Ya  ves  que  siempre  te  invita,  en 
cambio  nunca  se  acuerda  de  Irene. 

— ¡Ni  yo  iría  con  ella!  ¡No  faltaba 
más!  ¡Hay  que  ver  las  vacaciones  que  pa- 
sé a su  lado!  — protesta  con  calor  la  her- 
mana de  Elsa. 

— Porque  tú  eres  una  caprichosa.  No 
obedeces  y te  portas  mal  — agrega  el  pa- 
dre. 

— ¡Bah!,  por  cualquier  cosa  me  casti- 
gaba. 


Cuento  para  los  niños  de  sudamé 
rica,  por  Eugenia  Alvarez 


— ¿Cómo  no  la  castigan  a Elsa?  — pre- 
gunta la  mamá.  \ 

— ¡Esta  es  una  tonta!,  prefiere  sufrir 
antes  de  decirles  que  a ella  también  le 
pegan. 

— ¿Es  cierto  eso? 

— No  papá.  . . 

Sin  embargo  Irene  no  mentía.  Elsa  sa- 
be que  en  la  casa  de  doña  Lola  la  espe- 
ran horas  amargan,  que  jamás  se  ha  di- 
vertido. Con  sólo  decirlo  a sus  padres  se 
libra  de  ir.  Aunque  parezca  extraño,  cuan- 
do regresaba  con  doña  Lola,  ésta  hacía  tan- 
tos elogios  sobre  la  conducta  de  la  niña, 
excitando  tanto  su  amor  propio,  que  Elsa 
soportaba  el  sufrimiento,  por  el  placer  que 
le  proporcionaba  más  tarde  su  vanidad  ha- 
lagada. . . ¡Vaya  uno  a entender  a las  cria- 
turas! 

— ¿Por  qué  vas  si  tampoco  a ti  te  gus- 
ta? — le  pregunta  después  su  hermana  Ire- 
ne. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— ¿Tú  crees  que  me  engañas?  Aunque 
te  portes  bien,  esa  bruja  encontrará  el  mo- 
do de  castigarte. 

— ¡Yo  no  soy  como  tú!  — le  responde  El- 
sa fastidiada  por  su  debilidad. 

— ¡Claro  que  no!,  porque  eres  una  hi- 
pócrita. Yo  digo  lo  que  siento.  Pero  me  ale- 
gro. ¡Ojalá  te  haga  sufrir  bastante!  ¡Y 
esta  vez  te  irás  antes  que  vengan  los  Re- 
yes Magos! . . . 

— Los  Reyes  no  tienen  nada  que  ver  con 
doña  Lola. 

— ¿Crees  que  irán  a su  casa?  ¡Si  es  una 
bruja!  Ya  sabes  lo  que  dicen  las  Herma- 
nas de  las  brujas  . . . 

Irene  ríe  con  satisfacción  por  la  cobar- 
día de  la  pequeña  Elsa.  Tampoco  Elsa  es- 
tá m/uy  segura  de  que  los  Reyes  Magos 
vayan  a la  casa  de  doña  Lola. 

A la  mañana  siguiente  muy  temprano, 
doña  Lola  la  va  a buscar.  Los  primeros 
días  no  los  pasa  mal  del  todo.  Desde  luego 
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que  se  encarga  de  cuidar  a la  más  chica 
de  las  nietas  de  doña  Lola;  ¡y  por  cierto 
que  tiene  sus  caprichos! . . pero  después 
juega  con  las  otras;  corre  por  la  quinta, 
se  encarama  a los  árboles,  hasta  que  doña 
Lola  la  descubre  y empieza  a los  gritos 
diciendo  que  echa  a perder  a sus  nietas. 

¡Falta  una  semana  para  el  día  de  Reyes! 
La  pequeña  Elsa  tiembla  de  emoción.  Ella 
necesita  a los  Reyes  Magos,  no  tanto  por 
sus  juguetes  como  por  lo  que  la  incitan 
a soñar.  ¡ Los  Reyes  Magos!  ¿No  los  ha- 
bía guiado  una  estrella  hasta  el  pesebre 
de  Niño  Dios?  ¿No  le  honraron  ofrecién- 
dole oro,  incienso  y mirra?..  Elsa  busca 
esa  estrella  en  el  firmamento  y está  se- 
gura de  no  equivocarse.  “Sí,  es  aquella. 
Ninguna  otra  puede  ser.  ¡Es  la  más  gran- 
de, la  más  luminosa!  Aquella  que  se  apa- 
ga y se  enciende” . ¡Les  pide  tantos  jugue- 
tes a los  Reyes  Magos!  Si  no  es  posible, 
aunque  sólo  fuera  una  muñeca.  “Una  mu- 
ñeca rubia,  con  traje  celeste,  que  cierre 
los  oios  y diga  mamá.  Así  la  quiero.  ¡No 
se  olviden  Reyes  Magos!”.  Inconsciente- 
mente aprieta  sus  brazos  con  la  sensación 
de  tenerla  entre  ellos. 

— ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Con  quién  ha- 
blas? — es  doña  Lola  la  que  interrumpe 
su  sueño. 

— Con  la  estrella  de  los  Reyes  Magos 
— le  contesta  Elsa  con  timidez. 

Doña  Lola  ríe  convidsivamente. 

— ¡Cuando  yo  digo  que  esta  chica  es  re- 
tardada! ¡Está  hablando  con  una  estrella! 
Camina  idiota... 

Irene  tiene  razón.  “Es  una  bruja”  pien- 
sa la  pequeña  Elsa  al  ver  la  expresión  de 
doña  Lola.  De  pronto  un  alarido  la  de- 
tiene. 

— ¡Ven  aquí! . . ¡Esa  chica,  es  una.  mise- 
rable! ¡Miren  lo  que  ha  hecho  con  el  pe- 
rro! ¡Pobrecito! . ¡Elsa,  ven.  acá  inme- 
diatamente! 

¿Qué  ha  ocurrido?  Elsa  lo  ignora  pero 
se  guarda  bien  de  acudir  al  imperioso  lla- 
mado. 

— ¡Elsaaa! 

— Déjela  mamá,  no  creo  que  haya  sido 
día  — intercede  Esther  la  hija  de  doña. 
I ola.  / 

— ¿Te  atreves  a defenderla?  Nadie  más 
que  ella  puede  ser.  Pero  ahora  verás.  ¡El- 
saaa! Le  voy  a dar  una  paliza...  ¡El- 
saaa! 


Desde  su  escondite  la  pequeña  Elsa  ins- 
tintivamente se  cubre  con  las  manos. 

— ¡Elsaaa! . . ¿Dónde  te  has  metido? 
¿No  ves  cómo  no  contesta?  ¡Te  estoy  lla- 
mando, Elsa! 

“¿Qué  habré  hecho?”  — se  pregunta  El- 
sa. cuando  siente  que  la  levantan  en  vilo — . 

— Escondiéndote.  ¿ eh ? Ven  aquí  mise- 
rable. ¿Conque  le  has  cortado  la  cola  al 
perro ? 

—¿Yo!... 

— ¡No  pongas  esa  cara,  ya  eres  bastan- 
te idiota!  Ven  a ver  al  pobre  animalito. 

— ¡Yo  no  he  hecho  nada! 

El  primer  golpe  le  cierra  la  boca. 

— ¡Cállate!,  esto  no  es  más  que  un  an- 
ticipo. Vamos  a ver  tu  obra. 

La  lleva  a tirones,  arratrándola.  La  ni- 
ña protesta  con  desesperación. 

— ¡Yo  no  he  sido! 

Esther  y sus  tres  hijas  están  junto  al 
perro  que  tiembla  de  dolor.  Elsa  lo  mira 
horrorizada.  El  sufrimiento  del  animal  le. 
hace  olvidar  el  suyo;  ni  ve  la  sangre  que 
brota  de  sus  labios.  La  pequeña  Elsa  se 
estremece. 

— ¿Te  parece  bien  lo  que  has  hecho? 

— ¡Yo  no  he  sido! 

—¡Calla! 

— ¡No  he  sido  yo! 

Pero  las  fuertes  manos  de  doña  Lola 
caen  sobre  ella.  Los  otras  chicas  la  miran 
asustadas.  Inútil  protestar.  Es  en  vano  que 
grite  su  inocencia,  doña  Lola  descarga  su 
furia. 

— ¡Basta  mamá , déjela! 

— ¡Si  no  te  callas  tú! 

— ¡Atrévase  conmigo! 

Doña  Lola  y Esther  se  trenzan  en  una 
discusión,  por  suerte  para  Elsa  porque  la 
olvidan.  La  niña  se  acerca  al  perro.  El 
animalito  la  mira  compasivamente;  no  la 
rehuye,  muy  al  contrarío,  lame  las  manos 
de  la  pequeña  Elsa  que  lo  acarician. 

— ¡Y  hablas  con  las  estrellas!  — doña 
Lola  se  ha  aproximado  de  nuevo—  ¿Y  crees 
que  los  Reyes  te  traerán  algo? 

— Yo  no  le  corté,  la  cola...  — dice  con 
suavidad  Elsa. 

— Vete  a acostar.  Esta  noche  ni  postre, 
ni  comida.  Vete.  . . Ya  te  arreglará  las 
cuentas  el  demonio. 

¡El  demonio!  Elsa  tiembla  al  oír  su 
nombre.  La  ha  visitado  tantas  noches  en 
la  casa  de  doña  Lola...  ¡El  demonio! 
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— ¡No,  no!..  ¡Juro  que  yo  no  le  corté 
lo.  cola  al  perro! 

—Tienes  miedo,  ¿eh? . . 

— ¡Por  favor  doña  Lola,  le  juro  que  yo 
no  he  sido!  ¡Esther,  no  fui  yo!  ¡Lo  juro, 
lo  juro! . . 

— ¡Enseguida  a la  cama!  No  pidas  ayu- 
da a nadie.  Vete  a dormir. 

¿A  dormir ? ¡Pobre  Elsa!  A velar  toda 
lo  noche  para  que  el  demonio  no  cometa 
tamaña  injusticia...  Pero,  ¿quién  le  cor- 
taría la  cola  al  perro?  La  pregunta  la 
acosa.  “¿Quién  se  la  cortaría?  ¿Se  la  ha- 
bré cortado  yo?”  — Empieza  a dudar — 
“Si  doña  Lola  lo  asegura...  tal  vez...  Y 
¿cuándo  lo  hice? . . ¿Y  por  qué  se  la  he 
cortado?,  no  sé...  pero  tengo  que  ser 
yo . . . Cuando  doña  Lola  lo  dice . . . Claro, 
tiene  razón , nadie  más  que  yo  puede  ser . . . 

. Pero,  ¿cuándo  se  la  corté?,  ¿cuándo? . . . 
¿cuándo? ..  .”  Da  vueltas  en  la  cama  es- 
forzándose para  no  dormirse.  El  sueño  la 
vence . . . Después  el  justo  castigo.  Siente 
que  la  tiran  ée  los  cabellos,  tanto  que 
m-edio  cuerpo  sale  del  lecho...  Cierra  los 
ojos,  contiene  la  respiración,  implora  a la 
Virgen...  Por  fin  el  demonio  se  cansa  y 
la  deja  tranquila.  ¿Tranquila?...  ¡Ate- 
rrorizada! ¡Qué  casa  deliciosa  la  de  doña 
Lola!  ¡Cómo  quiere  a los  niños!... 

Vísperas  de  Reyes.  La  pequeña  Elsa  es- 
tá inquieta.  Ella  sabe  que  no  ha  hecho  na- 
do malo,  pero,  ¿quién  le  cortó  la  cola  al 
perro?  Creo  que  ni  aún  hoy,  después  de 
tantos  años,  podría  responder  con  exacti- 
tud. Lo  más  probable  filé  la  explicación 
que  a la  mañana  siguiente  de  la  tragedia 
le  dió  la  mucama. 

— El  perro  se  cortó  la  cola  él  mismo. 

— ¡ . . . ! Pero  él  no  puede  agarrar  una 
tijera. 

— ¿Sólo  con  una  tijera  se  la  pudo  cor- 
tar? 

— No  sé. . . 

— ¡Claro  que  no! 

— ¿Cómo  hizo  entonces? 

— Se  le  cayó  algo  encima  de  la  cola  y 
se  la  cortó.  El  animal  anduvo  por  el  cuar- 
to de  los  baúles.  De  ahí  salió  gritando  y 
allí  encontró  el  rabo  doña  Lola.  Ella  sabe 
que  tú  no  eres  culpable.  . . Lo  que  no  com- 
prendo es  por  qué  tu  mamá  te  deja  venir 
aquí.  Elsa  no  oye  más.  Salta  de  alegría 
y corre  en  busca  ele  doña  Lola  para  expli- 


carle cómo  el  mismo  perro  se  cortó  la 
cola. 

— Lo  has  hecho  tú  y si  continúas  negan- 
do te  daré  otra  paliza. 

— Pero  yo  no  tengo  tijeras... 

— Lo  hiciste  con  el  cuchillo  de  la  co- 
cina. 

— Si  no  lo  he  tocado  nunca . . . 

— ¡Calla! 

■ — Es  que  esta  noche  vienen  los  Reyes 
Magos...  Ellos  tienen  que  enterarse  de 
que  yo  no  he  sido.  Le  juro  doña  Lola  que 
digo  la  verdad. 

— ¡Que  empiezo  de  nuevo!  — Elsa  se 
escapa.  Doña  Lola  le  grita:  — ¡No  espe- 
res nada  de  los  Reyes! 

“¡Oh,  ellos  me  traerán  una  muñeca!”  El- 
sa está  segura.  Pero,  ¿y  la  cola  del  pe- 
rro ? 

Maruja,  la  mayor  de  las  nietas  de  doña 
Lola  le  pregunta: 

— ¿Te  quería  pegar  otra  vez  abuelita? 

— Falta  poco  para  que  lleguen  los  Reyes 
— contesta  abstraída  Elsa. 

— ¿Tú  le  cortaste  la  cola? 

— Que  yo  me  acuerde  no. . . 

— ¿Sabes?,  mamá  dijo  que  tú  eres  un 
poco  tonta. 

— Mi  hermana  Irene  piensa \ lo  mismo . . . 
¡Sí  al  menos  los  Reyes  m<e  trajeran  una 
muñeca!  Si  fuera  rubia  y cerrara  los  ojos 
y dijera  mamá . . . 

— Yo  les  he  pedido  una  más  linda,  y un 
auto  y un  juego  de  té. 

— ¡No  pueden  traerte  tantos  juguetes! 
Mamita  dice  que  hay  muchos  niños  y que 
tienen  que  llevarles  a todos... 

— ¡Bah,  yo  tendré  lo  que  les  he  pedido! 

— ¡Si  cd  menos  a mí  me  trajeran  la  mu- 
ñeca! 

— ¡Eres  tan  tonta!  — le  responde  Ma- 
nija con  aire  de  suficiencia. 

— ¿Qué  haces  ahí? 

— Nada  doña  Lola.  . . Le  estaba  contan- 
do a Maruja  que  yo  le  pedí  una  muñeca  a 
los  Reyes  Magos  . . 

— Camina  estúpida . . . 

Pero  la  voz  de  doña  Lola  no  es  tan  gra- 
ve ni  severa.  Se  diría  que  casi  está  con- 
tenta... Sí,  doña  Lola  también  cree  que 
le  traerán  la  muñeca. 

Las  otras  chicas  están  en  la  sala  con 
Esther,  quien  les  dice: 

— Tienen  que  obedecer  y portarse  muy 
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Solidaridad 


Director:  Dr.  Enrique  Benítez  de  Aldama 


Calle  SARMIENTO  412  - Piso  l9 

Buenos  Aires  Teléfono  71  - 8090 


ARZOBISPADO 

DE  Bs.  Aires,  l9  de  octubre  de  1943 

BUENOS  AIRES 

Director  de  la  Revista  SOLIDARIDAD. 

_ . . , . , Dr.  Enrique  Benítez  de  Aldama. 

De  mi  consideración: 

Tengo  el  agrado  de  dirigirme  a Vd.,  en  contestación  a su  atenta  nota  del 
30  del  cte.,  para  comunicarle  que  S.  Excia.  Mons.  Rocca  otorga  la  licencia  re- 
querida para  publicar  la  revista  mensual  SOLIDARIDAD  de  carácter  católico. 

Al  mismo  tiempo  se  ha  dignado  nombrar  Censor  Eclesiástico  de  la  misma 
al  R.  P Ismael  Quiles,  S.  J. 

Saluda  a Vd.  atentamente,  MARIANO  NUÑEZ  MENDOZA 

Secretario-Canciller 


SUSCRIPCIONES 

Argentina 


Un  año 4.80 

Un  semestre 2.40 

Un  trimestre 1.20 

Número  suelto 0.40 


Exterior 

5.60 

2.80 
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SUSCRIBASE  VD.  Y HAGA  SUSCRIBIR  A SUS  AMIGOS. 


CORTE  Y ENVIE  este  cupón: 


Sr.  administrador  de  la  revista  SOLIDARIDAD , 

Calle  SARMIENTO  412  - Piso  1* 

Buenos  Aires 

de  mi  consideración: 

en  para  que 

(giro,  cheque,  etc.) 


firma 


Adjunto  el  importe  de 

se  me  suscriba  por meses. 

Saluda  a Vd.  atte. 


NOMBRE  

CALLE  N9 

LOCALIDAD  

PAIS  o PROVINCIA 


F.  C. 


¡¡Estudiantes !! 


Asegure  el  éxito  de  sus  exámenes  ad- 
quiriendo una  preparación  sólida,  rápi- 
da y eficiente,  en  el 

INSTITUTO  GALILEO 
Ingreso  a Ingeniería 

Curso  Teórico-práctico  íntegramente 
desarrollado  por  profesores  capaces  y 
conscientes  de  la  extensión  y dificulta- 
des del  curso,  le  otorgan  las  mejores 
posibilidades. 

Ingreso  al  Nacional,  Comercial  e In- 
dustrial — Enseñanza  Especializada 

• 

Instituto  Galileo 

DIRECTOR:  PEDRO  E.  SCOLTORE  G. 

BOLIVAR  268,  Esc.  9 33  - 5117 

Parí.  31  - 1750 


Si  usted  se  ha  resuelto  a vestir  con 
elegancia  acuda  a la 

Casa  Hollywood 

donde  encontrará  la 

“FAJA  HOLLYWOOD” 

• la  que  más  reduce 

• la  que  menos  molesta 

• la  única  que  no  se  sube 

y tenga  en  cuenta  que  esta  faja  — in- 
vento argentino  de  casa  argentina — es 
una  prenda  interior  que  se  ajusta  en  un 
todo  a las  normas  de  moralidad  que 
nunca  debe  olvidar  la  mujer. 


Unica  casa  de  venta: 

SANTA  FE  1693  Buenos  Aires 

U.  T.  41  - 4670 


Los  señores  Párrocos  encontrarán  en  la  Revista 

SOLIDARIDAD  una  fuente  de  estudio  y un  sinnúmero  de 
referencias  sobre  temas  sociales,  políticos  y bibliográficos 
de  última  hora,  tratados  a la  luz  de  las  Encíclicas  Ponti- 
ficias y por  los  (escritores  católicos  más  autorizados  e in- 
discutidos. 

Señor  Párroco,  propague  esta  Revista  entre  sus  feligreses; 
hará  apostolado. 


bien. . . Vayan  a dormir  que  dentro  de 
unas  horas  llegarán  los  Reyes  y a ellos  no 
les  agrada  que  los  vean. 

Doña  Lola,  Maruja  y Elsa  se  aproxi- 
man. 

— Esther,  ¿crees  que  me  traerán  una 
muñeca  ? 

— No  te  preocupes  y vete  a la  cama. 

— ¡Cómo  me  gustaría  ver  a los  Reyes! . . 
¿Vienen  por  las  nubes? 

— ¡Qué  chica  idiota! 

— Déjela  mamá.  Sí  Elsa,  vienen  por  las 
nubes  en  grandes  bicicletas. 

— ¿En  bicicletas!  Yo  creí  que  vendrían 
en  camellos... 

Doña  Lola  ríe  de  muy  buen  humor. 

— No,  en  bicicletas.  . . ¿No  oyes  las  cam- 
panillas? 

— ¿Las  campanillas? .. . 

— Sí,  ¿no  las  oyes?  ¿No  oyes  el  tintineo 
a lo  lejos? 

— Sí. . . — y los  ojos  de  Elsa  se  agí  an- 
dan de  júbilo.  — ¡Oigo  las  campanillas  Es- 
ther! ¡Las  oigo!... 

— ¡Qué  niña  más  tonta,  siete  años  y 
oye  las  campanillas! 

— ¡Las  oigo  doña  Lola!  ¡Las  oigo!.. 

— Bueno,  ahora  todas  a dormir.  Maña- 
na tendrás  tu  muñeca  si  los  Reyes  creen 
que  no  has  hecho  algo  molo  — le  dice  Es- 
ther acariciándola. 

¿Por  qué  ríe  tanto  doña  Lola? 

Elsa  se  acuesta.  Tarda  mucho  en  dor- 
mirse. Las  campanillas  resuenan  en  sus 
oídos...  Luego  ve  cómo  los  Reyes  dejan 
los  juguetes  en  los  pequeños  zapatos . . . 
Irene  se  equivocaba,  los  Reyes  también  vi- 
sitan la  casa  de  doña  Lola,  no  es  una  bru- 
ja.. . Y además  ve,  sí,  ve  una  preciosa 
muñeca  rubia,  con  traje  celeste,  que  cierra 
los  ojos  y dice  mamá.  . . Pero  en  su  sue- 
ño, también  ríe  doña  Lola. 

Brilla  el  sol.  El  primer  pensamiento  de 
Elsa  es  la  muñeca  de  los  Reyes  Magos.  Co- 
rre al  patio.  Hay  muchos  juguetes,  pero 
ninguno  en  sus  zapatos...  Sí,  un  paquete 
chico,  muy  chico...  Lo  abre  ansiosa.  En 
el  paquetito  encuentra  la  cola  del  perro... 
Sus  manos  están  sucias.  La  pequeña  Elsa 
llora  desesperada.  Doña  Lola  ríe;  su  ri- 


sa le  hace  daño  y se  esconde  para  no  oírla. 

La  tarde  de  ese  mismo  día  llegan  ines- 
peradamente la  mamá  de  Elsa  y su  herma- 
na Irene.  La  mamá  se  sorprende  cuando 
ve  que  Elsa  apenas  puede  sostener  en  sus 
brazos  a la  más  pequeña  de  las  hijas  de 
Esther. 

— ¿Qué  haces  con  esa  criatura?  Tú  no 
tienes  fuerzas  para  levantarla. 

Pero  Elsa  sólo  ve  a Irene,  ella  tiene  una 
hermosa  muñeca. 

— ¡Los  Reyes  se  olvidaron  de  mí!  Y me 
he  portado  bien  mamá.  Yo  no  le  corté  la 
cola  al  perro . . . 

— ¿Se  olvidaron? 

Aparece  doña  Lola  y después  de  sahi- 
dar  cariñosamente  explica: 

— Ya  es  grande  para  esas  cosas.  . . 

— ¿Grande?  — Sara  se  vuelve  con  dis- 
gusto. — Y Maruja,  ¿no  tiene  su  misma 
edad? 

— ¡Oh,  a Maruja  no  la  han  olvidado!  Le 
han  puesto  todo  lo  que  les  pidió. 

Doña  Lola  está  visiblemente  turbada. 

— Debes  comprender . . . Los  tiempos  no 
son  muy  buenos. 

— ¡Por  qué  poco  quieres  quitarle  la  ilu- 
sión a la  criatura!  Comprendo,  sí,  ahora 
comprendo  muchas  cosas...  No  te  aflijas 
mi  tesoro,  los  Reyes  no  te  han  olvidado. 
Jamás  cometerían  esa  injusticia.  En  casa 
tienes  una  muñeca  igual  a la  de  Irene.  Su 
hermana  ya  le  ha  entregado  la  suya  que 
Elsa  estruja  entre  sus  brazos... 

— Ya  te  dije  que  es  una  bruja  — mur- 
mura Irene  al  oído  de  la  pequeña  Elsa. 

Doña  Lola  intenta  excusarse.  Intervie- 
ne Esther,  pero  Sara  no  admite  disculpas. 

— Elsa,  rápido  a.  vestirte.  Vamos  a casa. 
Por  lo  visto  aquí  eres  la  niñera. 

Las  dos  hermanas  se  alejan  con  las  otras 
chicas.  Luego  se  oye  discutir  a doña  Lo- 
la. Elsa  presiente  que  tendrá  la  felicidad 
de  no  verla  más,  pero  nada  le  importa. 
Los  Reyes  no  la  han  olvidado,  ellos  saben 
que  no  le  cortó  la  cola  al  perro ...  Y en 
su  casa  la  espera  una  muñeca  rubia,  con 
traje  celeste,  que  cierra  los  ojos  y dice 
mamá.  . . 
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Resumen  de  un  Año  de  Teatro  y Cine 


Ha  terminado  la  temporada  de  1943  y jus- 
to es  decir  que  sus  resultados  artísticos  están 
lejos  de  ser  satisfactorios.  Económicamente,  el 
público  ha  respondido  en  una  forma  insospe- 
chada. Teatros  donde  las  telarañas  se  exten- 
dían de  butaca  en  butaca,  se  han  visto  col- 
mados. Películas  regulares  han  producido  ci- 
fras astronómicas.  En  síntesis:  hay  público 
y hay  dinero.  Lo  que  no  hay,  son  obras. 

Comencemos  con  el  teatro.  Con  la  excepción 
de  la  compañía  de  Eva  Franco  y el  Teatro 
del  Pueblo,  todas  las  temporadas  han  sido  de 
regulares  para  abajo.  Y,  desde  luego,  no  po- 
demos silenciar  el  hecho  de  que  la  sala  nacional 
que  es  la  del  ex-Cervantes,  ocupe  un  lugar 
muy  poco  satisfactorio  en  el  balance. 

Cuando  se  fundó  el  Teatro  Nacional  de  Co- 
media, supusimos  más  o menos  fundadamente 
que  sus  espectáculos  iban  a ser  un  oasis  don- 
de podríamos  refugiarnos  de  la  mediocridad  y 
la  chabacanería  reinante  en  los  escenarios.  Pe- 
ro a varios  años  de  aquel  acontecimiento,  ve- 
mos que  ha  fracasado.  Un  local  en  el  que  de- 
berían darse  todas  las  oportunidades  posibles 
a los  ascritores  jóvenes,  ha  sido  patrimonio 
de  autores  arcaicos  y que  no  han  producido 
obras  de  verdadero  valer.  Este  año  se  repuso 
“Un  hombre  de  mundo”  que  no  vale  gran  co- 
sa, se  dió  “La  Salamanca”  de  Ricardo  Rojas 
que  si  bien  tiene  valores  muy  positivos  no 
alcanza  a ser  una  obra  representativa  dentro 
del  teatro  nacional  y se  estrenó  “La  noche  tie- 
ne fin”,  a la  que  unánimemente  se  ha  califi- 
cado de  mala  e inmoral. 

Eva  Franco  inició  su  temporada  con  “El 
carnaval  del  diablo”,  meritorio  melodrama  de 
Juan  Oscar  Ponferreda,  que  con  un  poco  más 
de  práctica  puede  llegar  o ocupar  un  puesto 
de  avanzada  dentro  del  teatro  argentino  con 
algo  más  de  técnica  y algo  más  de  inspira- 
ción ajena.  Más  tarde  presentó  “Nuestro  pue- 
blo”, que  ha  sido  de  las  mejores  obras  del 
año.  Thornton  Wilder,  su  autor,  es  un  come- 
diógrafo excelente  que  vé  la  vida  desde  un 
cristal  muy  sencillo  y optimista. 

Sandrini  en  el  National  representó  a teatro 
lleno  “El  diablo  andaba  en  los  choclos”,  come- 
dia de  escasísimos  valores  que  revela  el  gusto 
atrofiado  de  cierto  público. 

El  maestro  Canaro  también  hizo  una  tem- 
porada muy  buena  en  el  Presidente  Alvear  con 
“Buenos  Aires  de  ayer  y hoy”,  comedia  mu- 
sical con  varios  tangos,  candombes,  milongas 
y marchas  como  pretexto  para  una  trama 
muy  pobre. 

Vilches  dió  a conocer  una  sola  obra  en  un 
mes  de  actuación  en  el  Comedia.  Fué  “Yo  soy 
el  camino”,  magnífica  comedia  simbólica  de 
Jerome  K.  Jerome  que  hecha  con  artistas  se- 
cundarios constituyó  uno  de  los  sucesos  ar- 
tísticos del  año. 

El  Argentino  fué  ocupado  por  García  León 
y Nélida  Quiroga  que  repitieron  su  repertorio 
español  ligero  con  éxito  diverso.  A dos  cua- 
dras, Díaz-Collado  tuvieron  mucho  público  con 


“Vacaciones”,  dedicándose  luego  a obras  igual- 
mente mediocres. 

En  el  Cómico,  Paco  Busto  tuvo  uno  de  sus 
grandes  fracasos.  Inició  su  actuación  con  un 
bodrio  musical  y las  demás  obras  fueron  igual- 
mente malas  aunque  sin  ruido.  Buen  actor,  po- 
dría buscar  quien  le  escribiera  obras  de  cate- 
goría. 

María  Guerrero  ocupó  el  Avenida  en  la 
única  temporada  de  comedia  española  seria 
que  tuvo  mucha  suerte  con  las  reposiciones  y 
muy  poca  con  los  estrenos  porque  el  público 
abrió  los  ojos  y no  se  dejó  engañar. 

Lola  Membrives  fué  la  encargada  de  termi- 
nar el  año  del  Cómico  representando  obras  de 
Benavente  ( todas  las  cuales  fueron  “la  últi- 
ma”) dentro  de  su  excelencia  interpretativa, 
aunque  no  tan  bien  secundada  como  debiera 
haber  estado. 

En  el  Odeón,  Paulina  Singerman  mostró 
cómo  no  se  debe  trabajar  y Arata  en  el  Smart 
no  tuvo  obras  buenas  como  para  poder  mos- 
trar sus  excelentes  dotes.  El  Maipo  y el  Bue- 
nos Aires  y el  Casino  se  dedicaron  a revistas 
y en  el  Astral  hubo  una  temporada  a base  de 
Enrique  Serrano  y Gloria  Guzmán  que  nada 
positivo  produjo,  artísticamente  hablando. 

Un  grupo  de  aficionados  ingleses  represen- 
tó “Murder  in  the  Cathedral”  con  gran  éxito 
de  público  y crítica.  Fué  este  el  acontecimien- 
to teatral  del  año. 

Los  teatros  de  barrio  dieron  sainetes  hórri- 
dos y los  teatros  experimentales  se  dedicaron 
a exhumar  obras  excelentes.  Hoy  día,  sólo 
ellos  mantienen  en  alto  la  bandera  del  arte. 

Moralmente  hablando,  la  temporada  tampoco 
deja  saldo  positivo,  con  excepción  de  “Yo  soy 
el  camino”,  “Murder  in  the  Cathedral”  y 
“Nuestro  Pueblo”. 

En  cuanto  al  cine,  la  producción  ha  sido  pé- 
sima. Si  sacamos  “La  comedia  humana”,  “Tres 
hombres  del  río”  y algunas  otras  películas 
argentinas  y muy  pocas  norteamericanas,  to- 
do se  ha  desenvuelto  dentro  de  un  clima  de 
propaganda  bélica  asfixiante  por  momentos. 
Hollywood  no  tiene  talento  y si  bien  cuenta 
ahora  con  directores  y argumentistas  extran- 
jeros que  podrían  remediar  eso,  están  muy  re- 
primidos por  culpa  del  mal  gusto  general.  El 
cine  argentino  ha  efectuado  algunas  adapta- 
ciones de  obras  más  o menos  famosas  con 
suerte  diversa.  Casa  de  muñecas,  por  ejemplo, 
estuvo  muy  bien  hecha  y Delia  Garcés  se  re- 
veló como  actriz  de  excelentes  dotes.  Lástima 
que  las  obras  que  fueron  a elegir  no  hayan 
sido  de  lo  mejor. 

En  fin,  el  año  no  ha  sido  bueno  y no  hay 
ninguna  razón  para  suponer  que  el  próximo 
sea  mejor.  En  Teatro,  piensan  hacerse  nada 
más  que  traducciones  y en  Cine  no  se  ha 
anunciado  una  sola  película  que  haga  tener 
esperanzas. 

Por  lo  que  nuestra  antigua  tesis  que  “hay 
que  mantenerse  lo  más  lejos  posible  de  las 
salas  de  espectáculo”  viene  a recibir  un  gran 
apoyo. 
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Vagabond  Jim 


Los  pobres  en  la  solidaridad 


cristiana 


L pobre  es  la  imagen  de  Cristo 
en  la  tierra. 

Ei  pobre  será  el  testimonio  de 
Cristo  en  el  juicio  de  las  nacio- 
nes. 

He  aquí  el  lugar  del  pobre  en  la  econo- 
mía del  reino  de  Cristo. 

Hay  muchos  que  luchan  contra  la  injus- 
ticia social,  odiando  y despreciando  a la 
pobreza.  Cristo  empero  luchó  contra  la  in- 
justicia de  este  mundo  coronando  a la  po- 
breza en  su  propia  carne. 

He  aquí  la  diferencia. 

Cristo  ama  a todos:  a los  pobres  con 
predilección;  “Bienaventurados  vosotros 
los  pobres,  porque  vuestro  es  el  reino  de 
los  cielos” ; a los  ricos  con  preocupación : 
“Es  más  fácil  que  pase  un  camello  por  el 
ojo  de  una  aguja,  que  un  rico  entre  en  el 
reino  de  los  cielos”. 

Claro  está,  Cristo  habla  de  los  ricos  que 
tienen  fijo  su  Corazón  en  la  riqueza,  y 
los  bienaventurados  son  los  verdaderos  po- 
bres, los  sin  apego.  Pero  los  bienaventura- 
dos son  verdaderamente  bienaventurados, 
no  por  lástima  sino  por  predilección  y el 
ojo  de  una  aguja  es  verdaderamente  el 
cjo  de  una  aguja,  y no  una  puerta  por  más 
estrecha  que  sea,  de  la  Jerusalén  celestial. 
Con  este,  “ojo  de  una  aguja”,  Cristo  ha  es- 
crito “peligro  de  muerte”  en  todas  las  ca- 
jas de  fierro,  con  mucho  más  sentido  que 
la  municipalidad  en  los  postes  de  los  con- 
mutadores eléctricos. 

“Y  sucedió  que  estando  allí,  llegó  a Ma- 
ría la  hora  de  su  alumbramiento  y dió  a 
luz  a su  hijo  primogénito,  y envolvióle  en 
pañales  y recostóle  en  un  pesebre,  porque 
no  había  lugar  para  ellos  en  la  posada”. 

Naciendo  así,  Cristo  anuncia  la  pobreza 
y enseña  extremo  desapego. 

Los  pastores,  los  primeros  que  recibie- 
ron en  la  tierra  la  noticia  de  la  venida  del 
Hijo  de  Dios,  eran  pobres  como  el  changa- 
dor más  humilde  de  nuestras  ciudades. 

Y los  Angeles  les  dieron  una  señal  con 
qué  reconocer  a Cristo:  “Sírvaos  de  señal, 


que  hallaréis  al  niño  envuelto  en  pañales 
y reclinado  en  un  pesebre”. 

“Sírvaos  de  señal”:  “pañales  y pesebre”. 
¿Por  qué?  Porque  los  pobres  recibieran  la 
dulce  y delicada  tarea  de  llevar  esta  señal 
por  los  siglos,  para  que  los  ricos  reconoz- 
can a Cristo  y le  amen  con  gratitud. 

He  aquí  el  lugar  del  pobre  en  la  solida- 
ridad cristiana. 

El  espíritu  de  desapego  con  que  corona- 
mos a la  pobreza  enseñándola  a todos,  es 
una  condición  absoluta  ,para  el  reinado  de 
Cristo;  en  éste  está  la  única  solución  de 
la  cuestión  social. 

“Rerum  novarum”  y “quadragessimo  an- 
nc”  presuponen  la  penetración  de  este  es- 
píritu evangélico,  que  corona  a la  pobreza 
por  causa  de  Cristo  en  la  práctica  de  la 
caridad.  Por  esto  dice  León  XIII  que  no 
hay  solución  a la  cuestión  social,  sino  por 
una  gran  efusión  de  caridad  en  el  mundo 
sin  la  cual  toda  ley  social  queda  letra 
muerta. 

Hubo  y hay  muchos  que  han  andado  y 
andan  predicando  las  razones  humanas  de 
la  justicia  social,  con  la  ilusión  de  que  és- 
ta es  la  enseñanza  evangélica.  Dan  mucho 
valor  al  esfuerzo  humano. 

Dicen  que  de  un  cierto  bienestar  huma- 
no depende  la  realización  del  reino  de  Cris- 
to en  el  mundo,  como  si  fuera  el  reino  de 
Cristo  la  añadidura  del  reino  de  la  justi- 
cia humana. 

Predican  a los  patrones  la  justicia  so- 
cial amenazándoles  con  el  peligro  de  la  re- 
volución, y se  rebelan  con  los  obreros  con- 
tra la  injusticia  y la  explotación  creyen- 
do así  conquistarlos  para  Cristo. 

Pero  el  Evangelio  nos  enseña  que  toda 
injusticia  es  obra  del  pecado  y de  la  muer- 
te y sólo  la  gracia  de  Dios  por  Jesucristo 
Nuestro  Señor  puede  librarnos,  y jamás 
los  miserables  motivos  humanos  que  cada 
día  repiten-  tantos  soñadores  de  la  justicia 
social. 

La  sociología  del  Evangelio  no  se  con- 
tenta con  fórmulas  humanas,  con  la  técni- 
ca del  paganismo  romano:  “dar  a cada  uno 
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lo  suyo”,  sino  que  establece  claramente 
otra  posición: 

“Amaos  los  unos  a los  otros  como  yo  os 
he  amado”. 

Cristo  sabía  muy  bien  que  mientras  un 
hombre  no  sepa  amar  a su  prójimo  porque 
Cristo  le  amó  a él,  jamás  será  capaz  de 
dar  a cada  uno  lo  suyo;  y aunque  lo  die- 
ra no  valdría  nada  Cristianamente.  “Cuan- 
do yo  distribuyese  todos  mis  bienes  para 
sustento  de  los  pobres  y entregara  mi 
cuerpo  a las  llamas,  si  la  caridad  me  fal- 
ta, todo  lo  dicho  no  me  sirve  de  nada”, 
dice  San  Pablo.  La  sociología  del  Evange- 
lio corona  a la  pobreza  y enfrenta  la  in- 
justicia de  este  mundo  con  la  ley  de  la  ca- 
ridad sobrenatural,  enseñándonos  como  te- 
nemos que  explotar  el  egoísmo  humano  con 
altruismo  divino.  La  sociología  del  Evan- 
gelio se  sintetiza  en : “Buscad  primero  el 
reino  de  Dios,  amándoos  los  unos  a los 
otros  como  Cristo  os  ha  amado...  y to- 
do lo  demás  inclusive  la  paz  social,  os  se- 
rá dado  por  añadidura”. 

Todos  los  ricos  y pobres,  humildes  y po- 
derosos, somos  llamados  para  recibir  en  el 
abismo  de  nuestra  miseria,  el  océano  de  la 
misericordia  divina,  para  enriquecernos 
con  este  capital  celestial,  negociando  con 
astucia  santa;  es  decir:  explotando  la  in- 
justicia misma  de  este  siglo  para  la  mani- 
festación de  la  misericordia  divina,  dando 
así  gloria  al  Padre;  “Sed  misericordiosos 
como  vuestro  Padre  Celestial  es  misericor- 
dioso”, dice  Cristo. 

¿Cómo?  “Amad  a vuestros  enemigos,  ha- 
ced bien  a los  que  os  aborrecen. 

Bendecid  a los  que  os  maldicen,  y orad 
por  los  que  os  calumnian.  A quien  te  hi- 
riera en  una  mejilla,  preséntale  también 
la  otra,  y a quien  te  quitara  la  capa,  no  le 
impidas  que  te  lleve  aún  la  túnica”. 

¿Por  qué?  Porque  Dios  ha  manifestado 
la  misma  misericordia  para  con  nosotros. 
Cuando  aún  éramos  sus  enemigos,  Dios 
nos  amó,  entregando  su  Hijo  muy  amado 
para  que  El  con  su  muerte  en  la  Cruz  pa- 
gase por  nuestros  pecados. 

¿Por  qué?  Porque:  “Perdónanos  nuestras 
deudas,  así  como  nosotros  perdonamos  a 
nuestros  deudores”. 

¿Para  que  triunfen  siempre  los  malhecho- 
res? A esto  contesto  con  San  Pablo:  “No 
os  venguéis  vosotros  mismos,  sino  dad  lu- 


gar a la  cólera  de  Dios;  pues  escrito  está: 
A mí  toca  la  venganza;  yo  haré  justicia 
dice  el  Señor.  Antes  bien,  si  tu  enemigo 
tuviere  hambre,  dale  de  comer;  si  tiene 
sed,  dale  de  beber,  que  con  hacer  eso,  amon- 
tanarás  ascuas  encendidas  sobre  su  cabeza. 
No  te  dejes  vencer  del  mal,  mas  procura 
vencer  el  mal  con  el  bien”  (Rom.  12,  19). 

No  hay  que  darle  vueltas...  El  mundo 
va  mal,  y los  malhechores  triunfan  porque 
no  usamos  la  misma  medida  de  misericor- 
dia  sin  medida,  con  que  Dios  nos  ha  me- 
dido a nosotros...  No  practicamos  el  Evan- 
gelio, y no  lo  practicamos  porque  no  lo  co- 
nocemos. 

Tenemos  una  responsabilidad  tremenda 
frente  a los  pobres  y humildes  por  no  ha- 
berles enseñado  la  bienaventuranza  de  su 
pobreza. 

“Habrá  siempre  pobres  entre  vosotros”; 
es  preciso  tener  pobres  entre  nosotros,' 
porque  es  preciso  que  haya  bienaventura- 
dos que  llevan  la  señal  de  Cristo  por  los 
siglos,  para  que  le  reconozcamos  y ame- 
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mos. 

La  pobreza  no  es  una  especie  de  maldi- 
ción, de  enfermedad  afrentosa.  Los  pobres 
son  nuestros  bienaventurados  y nuestra 
bendición.  El  cáncer  de  este  mundo  capita- 
lista no  está  en  la  pobreza  o en  los  pobres, 
que  hay  en  el  mundo,  sino  en  el  desprecio 
que  hay  para  ambos. 

Una  obra  como  la  Sociedad  de  San  Vi- 
cente de  Paúl  por  ejemplo,  no  es  la  gloria 
de  la  Iglesia,  sino  la  confesión  de  la  negli- 
gencia de  los  cristianos  en  la  realización 
del  Evangelio,  que  hizo  necesaria  su  erec- 
ción. Todos  tenemos  que  ser  Vicentinos. 

Servir  a los  pobres  no  es  un  privilegio 
en  el  reino  de  Cristo,  sino  una  “condición 
absoluta”  para  la  entrada  en  este  reino. 

El  evangelio  nos  enseña  a servir  a los 
pobres  con  gratitud  y humildad,  porque  en 
el  pobre  se  presenta  Cristo  a nosotros  en 
la  forma  más  auténtica.  El  rico  que  sirve 
al  pobre,  tiene  que  estar  más  agradecido, 
que  el  pobre  que  bendiciendo  tiene  que  re- 
cibir su  beneficio.  Eso  sí  que  es  el  orden 
Cristiano:  Honrar  a la  pobreza,  como  se- 
ñal de  Cristo,  ayudando  al  pobre  con  ver- 
dadero amor.  Con  “verdadero  amor”  y no 
con  una  compasión  equivocada,  con  una  es- 
pecie de  lástima. 

El  verdadero  pobre,  el  que  conoce  el  mis- 
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terio  de  su  bienaventuranza  no  da  lásti- 
ma, sino  una  envidia  santa.  Por  él,  la  se- 
ñal de  Cristo  brilla  en  este  mundo  con 
eterna  enseñanza. 

Solo  el  pobre,  que  en  sus  afanes  de  es- 
te siglo,  tiene  fijo  su  corazón  en  las  rique- 
zas y lleva  la  señal  de  Cristo,  como  una 
mentira,  aborreciendo  su  pobreza,  solo  a 
este  pobre  hay  que  tener  lástima,  porque 
la  palabra  de  Dios  dice  que:  “es  abomina- 
ble en  los  ojos  de  Jahwe  el  pobre  orgullo- 
so”, y esto  se  hace  tan  desgraciado  como 
el  rico  que  en  su  apego  a la  riqueza  no  re- 
conoce jamás  a Cristo,  que  se  presenta  en 
su  señal.  Ambos  representan  al  camello  que 
no  pasa  jamás  por  el  ojo  de  la  aguja. 

Por  no  conocer  y practicar  el  Evange- 
lio, hay  una  multitud  de  estos  pobres  y ri- 
cos desgraciados,  aun  entre  los  que  se  lla- 
man Cristianos. 

Exactamente  por  esto  la  injusticia  se 
levanta  al  cielo,  muy  por  arriba  de  los 
Andes. 

Enseñemos  pues  la  pobreza  y coronémos- 
la, sirviendo  con  gratitud  a los  pobres  por 
causa  de  Cristo.  Sólo  así  ponemos  las  ba- 
ses de  la  justicia.  Otro  camino  no  hay. 

Enseñémosla  a los  ricos  y poderosos  con 
amor  preocupado. 

Porque  no  es  la  insurrección  y la  revo- 
lución que  les  amenaza  tanto,  sino  la  muer- 
te eterna  y el  etei'no  suplicio.  Pues  es  in- 
finitamente más  terrible  caer  en  las  ma- 
nos del  Dios  vivo,  por  haber  rechazado  su 
misericordia,  rehusando  servir  a Cristo, 
que  se  presenta  en  los  pobres,  que  caer  en 
las  manos  de  la  venganza  humana. 

Enseñémosla  a los  pobres  y pequeños,  pa- 
ra que  — padeciendo  la  injusticia  de  este 
mundo — conozcan  su  bienaventuranza  y 
sean  nuestra  bendición.  Enseñémosles  amar 
a sus  enemigos,  hacer  bien  a los  que  les 
aborrecen,  bendecir  a los  que  les  explotan, 
persiguen  y maldicen,  — para  que — enri- 
queciéndose así,  llenen  el  abismo  de  la  mi- 
seria de  este  mundo  con  el  océano  de  la 
misericordia  divina. 

Sí,  evangelizar  a los  pequeños  y humil- 
des, para  que  se  hagan  en  y por  y con 
Cristo  canales  de  misericordia  divina,  que 


lavan  al  mundo  de  su  inmundicia  tre- 
menda. 

Enseñar  a los  pobres  el  misterio  de  la 
Cruz,  para  que  padezcan  el  martirio  de  la 
injusticia  con  la  misma  mansedumbre  que 
el  Cordero  inmolado,  pidiendo  perdón  para 
“los  que  no  saben  lo  que  hacen”,  derra- 
mando así  la  misericordia  divina  sobre  la 
faz  de  la  tierra. 

Es  ésta  la  sociolpgía  de  nuestro  Maes- 
tro, que  tenemos  que  enseñar  con  la  pala- 
bra y el  ejemplo.  Brille  así  vuestra  luz  an- 
te los  hombres  de  manera  que  vean  vues- 
tras buenas  obras  y glorifiquen,  no  a vos- 
otros, sino  a vuestro  Padre  que  está  en 
los  cielos. 

El  pobre  representa  a Cristo  y lleva  la 
señal  de  Cristo  por  los  siglos;  y ay  de  aque- 
llos que  despreciando  esta  señal  con  que 
Cristo  se  presenta,  explotan  y persiguen  a 
sus  pequeños  predilectos.  Porque  el  pobre 
será  el  testimonio  de  Jesucristo  en  el  juicio 
de  las  naciones;  así  Cristo  nos  lo  tiene 
anunciado : 

“Cuando  venga  pues  el  Hijo  del  Hom- 
bre, con  toda  su  majestad  — y hará  com- 
parecer delante  de  El  a todas  las  nacio- 
nes. Entonces  el  Rey  dirá  a los  que  esta- 
rán a su  derecha:  “Venid  benditos  de  mi 
Padre  a tomar  posesión  del  reino,  que  os 
está  preparado . . . porque  yo  tuve  hambre 
y me  disteis  de  comer;  tuve  sed  y me  dis- 
teis de  beber;  era  peregrino  y me  hospe- 
dasteis; desnudo  y me  cubristeis;  enfer- 
mo y mi  visitasteis ; encarcelado  y venía  a 
verme;  porque...  en  verdad,  siempre  que 
lo  hicisteis  con  alguno  de  mis  pequeños, 
conmigo  lo  hicisteis”. 

Al  mismo  tiempo  dirá  a los  que  estarán 
a su  izquierda:  “Apartaos  de  mí  malditos, 
a'  fuego  eterno  que  fué  destinado  para  el 
diablo  y sus  Angeles”  porque  en  verdad 
siempi-e  que  dejasteis  de  asistir  al  ham- 
briento, o sediento  o peregrino,  o desnu- 
do, o enfermo,  o encai'celado.  dejasteis  de 
asistir  a mí  que  me  presenté  en  mis  más 
pequeños. 

— He  aquí  la  confirmación  extrema  y so- 
lemne del  lugar  del  pobre  en  el  orden  de 
Cristo.  No  hay  duda  alguna. 


Antonio  van  Rixtel,  S.  C.  J ■ 


a esperanza  no  engana 
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i f O sólo  la  nación  elegida  vió  realizadas  sus  esperanzas  con  la  llegada 
• del  Mesías,  sino  también  muchos  de  los  gentiles  que  sedientos  de  ver- 
dad y justicia  creían  y esperaban  la  venida  de  un  Ser  Supremo  que 
. I habría  de  salvar  a la  humanidad  desviada  y corrompida.  Los  Reyes 

Magos,  entre  otros,  vieron  en  oriente  una  nueva  estrella,  con  la  segu- 
ridad y esperanza  de  que  ella  anunciaba  el  nacimiento  del  Gran  Rey. 
La  siguieron  y llegando  a la  gruta  de  Belén  entraron  y “hallaron  al  Niño  con 
María  su  Madre  y postrándose  le  adoraron ; y abiertos  sus  cofres  le  ofrecieron 
presentes  de  oro,  incienso  y mirra  ( Mat . II,  11)”. 

El  Divino  Redentor  se  manifestó  a los  gentiles  a fin  de  que  todos  fuesen 
iluminados  y redimidos  y para  que  no  fuera  vana  la  esperanza  que  depositarían 
en  El  todos  los  pueblos. 


Es  natural  en  el  hombre  que  busque  un  apoyo  sólido  para  su  vida.  Pero  no 
lo  encontrará  en  sus  fuerzas  personales  que  tahtas  veces  le  fallan  ni  en  el  mundo 
tan  inesiabie  cuanto  corruptible.  Para  asegurar  la  base  firme  de  su  existencia, 
no  te  queda  otro  camino  sino  Dios.  La  esperanza  en  Dios  es  fuente  de  energías 
para  la  vida  completa,  grande  y segura.  Cuanto  más  nos  engaña  y desilusiona  el 
mundi.  tanto  más  debemos  confiar  en  Dios.  Confiar  en  el  Señor,  como  dice  el. 
libro  de  los  Proverbios  “con  todo  tu  corazón  y no  te  apoyes  en  tu  prudencia.  En 
todas  tus  empresas  tenle  presente  y El  sea  quien  dirija  todos  tus  pasos.  ( Prov. 
III,  5)”. 

En  medio  de  las  desgracias  y tribulaciones  estaremos  tranquilos  y alegres  y 
no  tendremos  temor  de  afrontar  la  vida  por  más  dura  y llena  de  peligros  que  ella 
sea.  porque  lo  esperanza  en  el  Todopoderoso  transforma  al  hombre. 
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Vivir  con  esperanza  cristiana  es  abandonarse  a la  bondad  infinita  de  Dios. 
¿ Quien  mejor  que  nuestro  Padre  celestial  para  cuidarse  de  nosotros?  ¿Quién 
puede  comprender  nuestras  miserias  con  más  corazón?  Y ese  Dios  en  quien 
debemos  confiar  totalmente  es  Dios  de  amor.  “Si  siendo  enemigos  fuimos  recon- 
ciliados por  la  muerte  de  su  hijo,  con  : mayor  razón,  estando  ya  reconciliados  sere- 
mos salvos  por  su  vida  (Rom.  V,  10)”. 

Nuestra  esperanza  no  es  ciega  porque  brota  de  la  luz  divina  y no  es  otra 
cosa  sino  la  expresión  de  la  fe  y del  amor  a Dios  todopoderoso  y misericordioso. 
“La  esperanza  no  engaña,  porque  la  caridad  de  Dios  ha  sido  infundida  en  nues- 
tros corazones  por  el  Espíritu  Santo  que  se  nos  ha  'dado  (Rom.  V,  5)”. 


Pero  saber  esperar  sobre  todo  en  las  horas  de  sufrimiento  y de  martirio 
es  tifio  de  fe  suprema  en  Cristo,  Rey  del  mundo. 

En  un  diario  publicado  bajo  cuerda  en  un  país  ocupado,  llegado  a nuestras 
manos  desde  un  pueblo  que  ha  conocido  los  horrores  de  la  guerra  y que  sufriera 
antes  que  ningún  otro  y más  que  ningún  otro,  los  tormentos  indescriptibles  de 
i crueldad  espantosa;  leemos  lo  que  sigue : “En  nuestro  martirio,  hemos  pasado 
por  diversos  períodos.  Primero  pedíamos  al  Señor  su  misericordia,  después  le 
rogábamos  castigase  a los  criminales  perseguidores,  ahora  sólo  pronun- 
ciamos una  oración'.  Fiat  voluntas  tua”.  Y bien,  esta  oración  no  es  signo  de  re- 
signación humillante  ni  de  desesperación,  es  la  expresión  de  una  esperanza  sin 
límites  en  Dios,  Nuestro  Padre,  Amor  infinito,  Justicia  eterna.  El  ha  dicho : 
“Ya  que  ha  esperado  en  mí,  yo  le  libraré;  yo  lo  protegeré  desde  que  ha  conocido 
o adorado  mi  nombre.  Clamará  a Mí  y le  oiré  benigno.  Con  él  estoy  en  la  tribu- 
lación, pondrelo  en  salvo  y le  llenaré  de  gloria”. 


Los  Estadistas  y dirigentes  discuten  y elaboran  planes  de  guerra  y de  post- 
guerra, para  librar  a pueblos  del  trágico  atolladero  en  que  se  encuentran.  Este 
emveño  sólo  podrá  tener  éxito  si  se  funda  en  la  Ley  inmutable  del  Supremo  Ha- 
cedor. Pues  como  dice  Bossuet:  “un  conseil  eternel  et  inmuable  se  cache  parmis 
touts  ce s evenemens  que  le  temps  semble  deployer  avec  une  si  prodiguieuse  incer- 
titud e . . . un  sublime  politique  regit  le  monde”.  Es  lo  cierto  que  tanto  los  hom- 
bres de  buena  voluntad  cuanto  les  mal  intencionados , lo  mismo  las  horas  de  dicha 
que  las  de  tribulación,  los  desastres  de  la  guerra  y los  bienes  de  la  paz;  y hasta. 
Satanás  mismo;  todos  están  bajo  el  imperio  del  Rey  de  los  reyes.  Por  consiguien- 
te, las  naciones  que  padecen  esta  guerra  exterminadora  y la  más  horrible  de  to- 
das, no  perecerán  si  confían  en  Dios  y en  El  depositan  su  esperanza.  Todo  pue- 
blo que  confíe  en  Dios  le  cabe  la  seguridad  de  su  esperanza : 

In  te  Domine  speravi,  non  confundar  in  aeternum. 

Juan  O fie  jal-ski 
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El  caso  de  la  calle  Victoria  y yo 


(dedicado  al  director 

UI  llamado  por  un  amigo  del  enfer- 
mo a aquel  caserón  viejo  de  la  ca- 
lle Victoria,  cerca  de  Chacabueo, 
para  tratar  un  individuo  muy  debilitado 
que  por  esa  causa,  ya  no  abandonaba  el  le- 
cho. 

Habitaba,  con  su  esposa,  una  pieza  en 
los  altos  de  un  conventillo.  No  tenían  hi- 
jos, ni  perros  que  les  ladraran.  Un  biom- 
bo hecho  con  una  cretona  que  colgaba  de 
un  alambre,  dividía  la  pieza  en  dos  partes. 

La  primera  era  comedor  y taller  de  plan- 
chado. Se  planchaba  sobre  la  mesa  del  co- 
medor, de  modo  que  cuando  hacía  de  ta- 
ller no  podía  ser  comedor  y viceversa,  y 
cuando  hacía  de  comedor  sólo  comía  en  él 
la  planchadora,  la  esposa  del  paciente,  y 
que  era  quien  paraba  la  olla  con  su  traba- 
jo, ya  que  aquel  hacía  unos  cinco  años  que 
había  renunciado  al  empleo.  Tx-as  el  biom- 
bo, en  una  especie  de  camastro,  estaba  acos- 
tado el  sujeto  en  cuestión.  Flaco,  esmiriia- 
do,  con  la  mirada  pei’dida  en  el  espacio, 
me  recibió  con  modales  de  aristócrata  es- 
pañol en  ruina,  que  de  esa  nacionalidad 
eran  ambos.  Me  invitó  a sentarme  cei'ca 
de  él,  en  un  sillón  desvencijado.  Del  otro 
lado  de  la  cama,  muy  próximo  a ella  y ado- 
sado a la  pai-ed,  había  un  estante-biblio- 
teca lleno  de  mamotretos  viejos  y sucios 
folletos.  En  el  estante  más  alto,  un  globo 
terráqueo  giratorio  de  unos  diez  centíme- 
tros de  diámetro,  con  todo  el  mundo  me- 
dio borrado  a fuei'za  de  pasaide  las  ma- 
nos y los  dedos  gi’asientos.  Una  lámpara 
eléctrica  colgando  de  la  cabecera  de  la  ca- 
ma, indicaba  que  ahí  se  elucubraba  algo. 

— Necesito,  doctor,  — me  dijo  el  paciente 
— que  me  levante  usted  lo  antes  posible. 
Que  me  saque  de  esta  cama.  Trabajo  mu- 
cho, leo  mucho,  escribo  mucho.  Todo  eso 
— y me  mostró  un  legajo  enorme  de  pape- 
les sucios--  es  el  resultado  de  mis  estu- 
dios. No  tengo  tiempo  para  comer  ni  para 
dormir.  Por  otra  parte,  ya  he  perdido  el 

o 

(*)  Rigurosamente  histórico.  Ocurrido  en  1933. 

(De  un  libro  que  se  piensa  talvez  publicar  y 
que  podrá  titularse  “Recuerdos  de  un  médico”, 
por  el  Conde  Risorio  de  San  Torino). 


de  “ Solidaridad ”) 

apetito  y de  noche,  a cualquier  hora,  me 
despiei'to  porque  me  trabaja  la  cabeza  una 
idea,  enciendo  la  luz,  consulto  mis  libros 
y escribo  las  deducciones,  fruto  de  mis 
desvelos.  Doctor,  necesito  que  usted  me  dé 
fuerzas  y reposo,  de  lo  contrario  no  podré 
terminar  la  magna  obra  en  que  estoy  em- 
peñado. 

— Pei-o,  ¿qué  obra  es  esa  que  tanto  le 
desvela?  — le  pregunté. 

— Una  obra  de  paz  y de  solidaridad 
mundial  — me  respondió,  mirando  siem- 
pre al  infinito. 

La  pobre  esposa,  de  pie,  lo  observaba 
con  orgullo  y admiración. 

— Es  una  obi'a  en  la  que  estoy  empeña- 
do hace  más  de  cinco  años  y que  ahoi'a  to- 
ca a su  fin,  en  el  momento  que  flaquean 
mis  fuei-zas.  Doctor,  ayúdeme  y la  huma- 
nidad le  deberá  ese  favor. 

— Bien,  — le  dije — pero  necesito  que 
usted  me  revele  algo  de  esa  obra  genial, 
para  que  pueda  ayudaido. 

— No  tengo  inconveniente,  pues  desde 
hoy  lo  designo  mi  salvador  y mi  colabo- 
íador. 

Y se  explayó. 

— No  me  negará  usted  que  de  continuar 
las  cosas  como  andan,  vamos  a otra  gue- 
rra  mundial  peor  que  la  anterior.  Es  ne- 
cesario que  los  hombres  de  buena  volun- 
tad, amantes  de  la  paz,  aunemos  nuestras 
fuerzas  en  pro  de  la  paz  universal.  Aquí 
me  tiene  a mí,  que  era  alto  empleado  del 
Banco  de  Galicia  — el  dato  me  fué  con- 
firmado por  la  esposa — , abandoné  el  pues- 
to que  me  í-epoi'taba  un  elevado  sueldo  y 
me  he  resignado  con  lo  que  gana  mi  mu- 
jer, como  planchadora,  í’enunciando  a todas 
las  comodidades,  para  dedicarme  al  estu- 
dio de  estos  problemas.  Esa  es  mi  bibliote- 
ca, de  un  valor  inapi’eciable,  esos  mis  es- 
tudios pi-óximos  a tex-minarlos.  No  encon- 
trará  ahí  la  opinión  de  ningún  estadista- 
politico.  Estos  no  buscan  de  evitar  el  des- 
gaiTamiento  de  la  humanidad,  sino  que  se 
dedican  a preparar  nuevos  desgarros,  nue- 
vas gueri'as.  Ahi  está  el  estudio  del  cos- 
mos, en  cuya  inapreciable  inmensidad  en- 
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contramos  la  fuente  de  energía,  de  vida,  de 
paz.  Pero  necesito  reposo  y fuerzas,  por- 
que presiento  que  sin  ellas  no  podré  termi- 
narlos. Estoy  muy  débil,  doctor.  La  parte 
final  de  mi  trabajo  requiere  mucho  dina- 
mismo. He  redactado  una  tarjeta-invita- 
■ ción  a todos  los  simpatizantes  de  la  idea 
; er.  el  mundo,  naturalmente  los  que  más 
descuellan,  invitándolos  a un  banquete  que 
habrá  de  celebrarse  en  esta  capital  y en 
! el  que  se  echarán  las  bases  de  un  organis- 
mo pro-paz  mundial.  Pero  necesito  reeo- 
i lectar  fondos,  recorrer  imprentas,  visitar 
hoteles  y hacer  presupuestos  Detalles,  en 
fin,  pero  que  requieren  que  yo  pueda  sa- 
lir de  esta  cama. 

— De  acuerdo,  — le  manifesté — pero  me 
imagino  que  será  muy  difícil  reunir,  en 
esta  capital,  muchos  elementos  descollan- 
tes que  simpaticen  con  su  idea,  que  segu- 
ramente los  habrá  en  gran  número.  Se  me 
ocurre  que  de  Rusia  o de  China  vendrán 
muy  pocos  o ninguno  y que,  por  otra  par- 
te, no  habría  hotel  donde  se  pudiera  ha- 
cer tal  banquete. 

— Eso  no  interesa  —me  replicó — . El 
número  es  lo  de  menos.  Eso  es  lo  que  bus- 
can los  estadistas-políticos.  Yo,  en  cam- 
bio, acostumbrado  a estudiar  lo  infinito 
del  cosmos,  comprendo  que  eso  no  se  pue- 
de llevar  al  comedor  de  un  hotel.  Lo  im- 
portante es  que  en  el  momento  en  que  yo 
pronuncie  mi  discurso,  a una  hora  que  será 
prefijada  y anunciada  oportunamente, 
trasmitiré  por  las  ondas  hertzianas  la  pa- 
labra PAZ,  solamente  esa  palabra,  que  re- 
correrá los  ámbitos  del  universo  y será  oí- 
da con  unción  por  todos  los  que  piensen 
como  yo.  Eso  establecerá  el  lazo  de  unión 
definitiva  que  hará  la  idea  de  PAZ  impe- 


recedera, y así  la  impondremos  a todos  los 
hombres  del  mundo.  Desde  ese  momento 
no  habrá  más  guerras,  pero  ayúdeme,  doc- 
tor, deme  fuerzas  y descanso  para  concluir 
mi  obra. 

Terminó  agotado,  después  de  haber  pa- 
sado por  un  estado  de  excitación  vehemen- 
te. Me  limité  a recetarle  un  sedante  para 
sistema  nervioso  y al  retirarme  — ya  ni 
fuerzas  tenía  el  pobre  diablo  para  despe- 
dirme— la  señora,  orgullosa  de  tal  mari- 
do, me  acompañó  hasta  la  puerta  de  calle 
y me  rogó. 

— Ayúdelo,  doctor,  para  que  pueda  ter- 
minar esa  obra  genial,  que  yo  ya  he  sa- 
crificado todo  por  él.  ¿Cree  usted  que  des- 
cansará y se  repondrá?  ¿Verdad  que  es 
maravillosa  su  idea?  ¿No  es  de  temer  que 
se  vuelva  loco  por  tanto  estudio? 

- — Señora  — le  respondí — , depende  del 
lado  qúe  se  mire.  Usted  podrá  verlo  genial, 
pero,  para  mí  le  aseguro,  que  su  último 
temor  se  ha  cumplido,  que  su  esposo  tiene 
las  facultades  mentales  alteradas.  Le  acon- 
sejo que  consulte  un  psiquiatra,  que  esta- 
rá más  autorizado  para  opinar  sobre  el 
estado  de  su  marido. 

Tuve  el  exacto  tiempo  de  saltar  a la  ve- 
reda para  resguardar  mi  integridad  físi- 
ca, porque  vi  a la  admirable  esposa  capaz 
de  hacerme  pagar  muy  cara  la  osadía  de 
haber  afix’mado  que  aquel  genio,  que  le 
había  tocado  en  suerte  por  esposo,  pudie- 
ra estar  loco. 

Y ya  en  plena  calle  me  gritó,  para  des- 
pedix’me. 

— Bien  se  vé  que  es  muy  cierto  aquello 
de  que  no  están  todos  los  que  son.  . . ¡An- 
de usted,  médico  loco! 

Conde  Risorio  de  San  T orino 


Un  amigo  escribió  una  vez  a Mark  Twain  diciéndole  que  se  sentía  muy  mal  de 
salud.  La  carta  tenninaba:  “¿Hay  algo  peor  que  tener  dolor  de  muelas  y de  oídos  al 
mismo  tiempo?” 

La  respuesta  fué:  “Sí,  reumatismo  y Baile  de  San  Vito”. 
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Los  cuatro  grandes  eo  el  arreglo  del  Mundo 


las  nueve  de  la  mañana  el  sol 
bañaba  de  luz  al  Palacio  Es- 
taduai  (*).  Aristóteles,  desde 
largo  rato,  trabajaba  en  su 
despacho.  Aníbal  llegó  a las 
diez  y poco  más  tarde  Mar- 
co Tulio  Cicerón.  Pasadas  las 
doce  y cuando  los  otros  tres  Delegados  se 
disponían  a retirarse,  se  presentó  Juan 
Pérez  todavía  con  sueño  manifestando  co- 
mo saludo  y disculpa  que  acaba  de  vajar 
del  avión  de  regreso  de  una  misión  oficial. 

Es  evidente  que  los  altos  empleados  — 
continúa  exponiendo  el  Secretario  General 
del  Círculo  Tetrárquico  (Nota  del  Traduc- 
tor)— no  deben  someterse  al  horario  de 
verano:  “de  7 y media  a trece,  puesto  que 
sobre  ellos  pesan  graves  responsabilidades. 
Por  otra  parte,  empleados  con  sueldos  su- 
periores a 700  ó 1000  pesos,  jamás  com- 
pensarían con  tan  mínima  retribución  los 
pesos  enormes  de  sus  responsabilidades.  Se- 
ría injusto,  además,  olvidar  que  estas 
gentes,  aunque  viajen  en  avión  o en  lujo- 
sos coches,  con  pasajes  oficiales  y viático; 
exponen  vidas  insustituibles.  Los  900  pa- 
sajeros que  llenan  diriamente  el  tren  Serra- 
no, de  Buenos  Aires  a Córdoba  y los  miles 
de  turistas  que  en  todos  los  caminos  de  la 
república  se  estrechan  en  Omnibus  ¿qué 
importa  se  queden  a mitad  de  camino  o cho- 
quen o se  asfixien?  ¿Quién  les  obliga  a 
viajes  de  placer?  ¿Y  por  qué  eligen  auto- 
móviles y colectivos  destartalados  y viejos 
como  por  ejemplo  ¡os  que  van  de  Córdoba  a 
Tulumba?  Y últimamente  aunque  se  mue- 
ran estas  gentes  ¿qué  se  pierde?  Total,  el 
problema  de  vivir  o no  vivir  es  relativo.  . . 

Bien,  para  no  disgregar  — continúa  el 
Secretario  General — los  Delegados  conver- 
saron un  rato  y resolvieron  por  unanimi- 
dad que  la  Presidencia  fuera  ocupada  por 
el  Filósofo.  Para  la  Vicepresidencia  del 
Círculo  Tetrárquico  resultó  electo  el  ora- 
dor romano.  Los  votos  fueron  cantados  pe- 
ro espontáneamente,  porque  no  hacía  falta 
secreto  donde  los  pareceres  eran  unánimes. 

Luego  se  repartieron  el  edificio  en  la 
forma  que  sigue:  En  la  planta  baja,  la 
delegación  de  Asia  con  todas  sus  depen- 


dencias y oficinas.  Al  Estagirita  no  le 
gusta  el  ascensor.  Se  siente  enjaulado,  se 
le  vacía  el  estómago  y se  le  sube  el  alma 
a los  dientes  y además,  para  la  escalera  es- 
tá viejo.  El  primer  piso  se  destinó  a la 
delegación  de  Europa.  Juan  Pérez  cedió 
el  segundo  al  General  Cartaginés  mientras 
decía  por  lo  bajo  al  militar: 

— Así  estaré  más  cerca  de  los  ángeles 
“Y  más  lejos  de  la  gente  decente”  — pensó 
el  Delegado  de  Africa. 

— “Pares  cum  paribus  congregantur” 
—aprobó  Cicerón — “los  ángeles  con  los  án- 
geles” o como  dicen  los  castizos  españoles: 
“Cada  oveja  con  su  pareja”. 

— In  integro  cum  sibi  res  tota  sit  — ce- 
rró Aristóteles  pensando  acaso  en  las  yisi- 
tas  femeninas,  habituales  en  el  despacho 
de  Pérez. 

Pérez  se  sintió  profundamente  halagado 
por  las  palabras  del  romano  pero  le  in- 
quietó la  frase  del  Filósofo. 

— Habíamos  quedado  que  nos  entendería- 
mos en  Iala,  — dijo  con  tono  desconfiado 
y humilde. 

— Yo  sé  también  algo  de  latines  —le  acla- 
ró Aníbal — y probablemente  estos  dos 
distinguidos  delegados  hayan  creído  que 
usted  no  lo  desconoce. 

— Naturalmente,  — aprobó  Cicerón — co- 
mo que  a mi  juicio,  es  la  lengua  que  de- 
bieran aprender  todos  los  americanos  pa- 
ra saber  el  español, 

— La  frase  del  Delegado  de  Asía  — con- 
tinuó Aníbal — traducida  al  pie  de  la  le- 
tra significa:  “Siendo  él,  el  dueño  absolu- 
to del  negocio”. 

No  supo  qué  responder  y se  sonrió  co- 
mo si  hubiera  perdido  una  diputación.  En 
sus  adentros  llamó  a los  dos  primeros  “gua- 
rangos” por  hablar  en  “idiomas”  y ade- 
más pedantes  puesto  que  allí  no  estaban 
en  ninguna  academia  de  letras.  Al  Delega- 
do de  Africa  lo  catalogó  como  a un  tipo 
franco  aunque  medio  bruto  y se  sintió  con 
más  afinidades  espirituales  con  el  último. 

Y los  cuatro  salieron  del  Palacio  Esta- 
dual  para  almorzar. 

Véanse  los  tres  números  anteriores  de  ‘‘So- 
lidaridad” para  entender  este  irónico  relato. 
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Lo  que  suoedió  por  ia  tarde  es  indescrip- 
tible. Mucho  antes  que  regresaran  los  de- 
legados, comenzó  a llegar  la  gente:  los  que 
acudían  a buscar  recomendaciones  y los 
que  entraban  a recomendar,  los  que  se  in- 
troducían sin  tarjeta  alguna  y otros  con 
el  nombramiento  bajo  el  brazo.  Además  de 
estos,  una  multitud  de  individuos  de  co- 
mité y también  intelectuales,  profesores, 
políticos,  diplomáticos,  militares,  eclesiás- 
ticos y hasta  ministros.  El  Palacio  Esta- 
dual  fué  una  torre  de  Babel.  A eso  de  las 
dos  de  la  tarde,  entró  Rodríguez  del  Regillo 
a retirar  sus  papeles  y las  otras  cosas  par- 
ticulares que  se  le  hubieran  quedado  en  el 
aespacho.  Atravesó  el  hall  en  su  forma  acos- 
tumbrada: con  el  sombrero  puesto  y con 
la  cabeza  medio  gacha  como  el  que  tiene 
malos  pensamientos.  Cuando  se  topó  con- 
migo, en  lugar  de  saludarme  me  dijo: 

— Si  yo  estuviera  aquí,  no  permitiría  es- 
te “merengue”;  pero  ustedes  se  lo  han  bus- 
cado. 

— Es  una  pena  que  haya  renunciado  — 
comenté  sonriente  — y me  temo  que,  fal- 
tando usted,  se  resienta  la  moral  de  la 
Repartición. 

Rodríguez  no  contestó  y se  introdujo  en 
el  que  fuera  su  despacho,  en  busca  de  sus 
papeles  y otros  utensilios  personales. 

Mientras  tanto,  no  daban  a basto  los  do- 
ce empleados  encargados  de  llevar  y traer 
gente  de  un  piso  a otro,  de  un  despacho 
a otro,  de  una  oficina  a otra.  La  casa  pa- 
recía una  feria  franca.  Hacía  el  efecto  de 
la  salida  de  la  Basílica  de  Luján,  los  días 
de  peregrinación  o quizá,  más  bien  daba 
la  impresión  del  día  de  la  Virgen  del  Car- 
men en  la  esquina  de  Córdoba  y Rodríguez 
Peña.  La  verdad  es  que,  Rodríguez,  no 
obstante  ser  universitario,  había  tenido  es- 
píritu psicológico  al  establecer  una  seme- 
janza entre  el  Palacio  estadual  y una 
asamblea  para  reformar  partidos  políti- 
cos. 

Cuando  el  ex-delegado  de  Africa  abando- 
naba el  Palacio,  olvidando  su  habitual  des- 
cortesía, me  tendió  la  mano: 

— Cuente  con  un  amigo  — me  dijo — y 
ojalá  se  desenvuelva  en  este  berenjenal. 

Estuve  a punto  de  replicarle  que  pondría 
en  práctica  sus  consejos  y ejemplos.  Pero 
temí  que  lo  creyera  y le  dije:  “gracias”. 

Tal  era  el  mareo  de  los  empleados  que. 


uno  de  ellos,  sin  intención,  dejó  a un  per- 
sonaje esperando  más  de  la  cuenta  en  la 
antesala  de  Aristóteles.  Cuando  acerté  a 
pasar,  se  me  aproximó  y me  dijo: 

— ¿Usted  es  el  Secretario  General? 

— Sí  señor,  y a sus  órdenes. 

— ¿Querría  tener  la  gentileza  de  infor- 
marme si  habré  de  permanecer  mucho 
tiempo  en  espera?  Comprendo  que  el  se- 
ñor Presidente  del  Círculo  Tetrárquico  es- 
tá sumamente  ocupado;  pero  puedo  volver 
en  otra  oportunidad,  si  no  les  molesta. 

— ¿De  parte  de  quién,  señor? 

— Del  embajador  de  Estomagópolis.  El 
calor  bárbaro  que  subió  a mi  cara,  se  me 
antojó  en  ese  instante  que  me  gasificaba 
las  orejas. 

— ¡Perdone  Excelencia!  Si  quiere  moles- 
tarse, sírvase  pasar. 

— Gracias,  señor  Secretario. 

Unos  minutos  demoró  el  embajador  con 
e!  Presidente  del  Círculo  Tetrárquico.  Este 
lo  acompañó  hasta  la  salida  del  despacho. 
Desde  allí  hasta  la  calle  lo  conduje  yo,  y 
mientras  el  chauffeur  le  habría  la  puerta 
del  lujoso  automóvil,  el  embajador  me  es- 
trecho la  mano  diciéndome: 

— Me  ha  impresionado  vivamente  la  ac- 
tividad de  ustedes  v el  espíritu  de  trabajo. 
Todas  las  naciones  les  quedarán  altamente 
reconocidas.  Por  mi  parte,  me  será  gratí- 
simo' serle  útil  a usted  personalmente  en 
cualquier  cosa. 

— Muchas  gracias,  señor  Embajador. 

Me  impresionó  la  amabilidad  del  perso- 
naje y en  ese  instante  me  asaltaron  simul- 
táneamente dos  ideas:  “Realmente  damos  la 
impresión  de  una  operosidad  a todas  lu- 
ces”. Segunda : “Esta  nueva  amistad  me 
servirá  para  algún  ascenso”.  He  comproba- 
do después,  con  gran  pena  de  mis  idealis- 
mos y de  mi  bolsillo,  que  todos  los  perso- 
najes dicen  lo  mismo  cuando  visitan  cual- 
quier Institución. 

Me  faltó  tiempo  para  regresar  al  despa- 
cho del  Presidente,  que  había  hecho  colo- 
car en  semicírculo  a sus  visitantes.  El  Es- 
tagirita  daba  la  mano  a cada  uno  y hacía 
anotar  por  un  empleado  el  motivo  de  la 
visita.  Cuando  terminó  y antes  que  diera 
audiencia  a otro  grupo,  me  aproximé  te- 
miendo una  filípica  por  el  descuido  con  el 
diplomático. 

— Señor  Secretario,  el  embajador  ha  elo- 
giado calurosamente  su  forma  de  dirigir 
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«1  ox'den  interno.  “¡Qué  cachada!  — pen- 
sé— menos  mal  que  no  se  quejó”. 

— Créame,  me  halaga  mucho  — continuó 
Aristóteles — que  personajes  como  este,  se 
lleven  esa  espléndida  impresión. 

Yo  no  supe  qué  responder,  pero  me  sa- 
có del  embarazo  el  mismo  Aristóteles: 

— Decíame  el  embajador  que,  le  padece 
inhumano  realice  usted  tarea  tan  ímpro- 
ba con  personal  tan  escaso.  Y hasta  ha 
ofrecido  un  empleado  muy  inteligente  y 
que  nos  prestará  gran  utilidad.  Hemos 
quedado  con  el  diplomático  en  que  yo  pro- 
pondré el  candidato,  pues,  los  nombra- 
mientos dependen  de  cada  gobierno.  El  di- 
plomático protestó  que  no  había  acudido 
a recomendar  a nadie  sino  a presentarme 
sus  respetos  por  mi  designación  de  Presi- 
dente. Y me  añadió  textualmente: 

— Si  me  permito  ofrecerle  un  empleado 
es  porque  se  trata  de  un  hombre  políglota  y 
preparadísimo,  laborioso  e intachable,  doc- 
to en  cuestiones  económicas,  filosóficas  y 
sociales. 

— Agradezco  sinceramente  su  ofreci- 
miento y lo  propondré  empeñosamente. 

— Se  trata  de  un  joven  que  no  necesita; 
muchacho  muy  bien;  pero  será  una  adqui- 
sición para  ustedes.  Y ya  que  el  señor  Pre- 
sidente lo  acepta,  yo  mismo  gestionaré  de 
su  gobierno  el  nombramiento. 

— Encantado  señor  embajador,  encanta- 
do. — ¿Qué  otra  respuesta  me  quedaba? 

— Claro  que  si  no  necesita,  — me  atreví 
a insistir — sería  mejor  dejarle  el  puesto 
a otro. 

— Un  sueldito  de  cuatro  cientos  pesos 
¿qué  .peso  tiene  en  la  economía  de  un  esta- 
do? Además,  con  ese  sueldito  este  mucha- 
cho podrá  costear  la  nafta  de  su  automó- 
vil, los  cigarrillos  y esas  otras  necesidades 
de  muchacho,  ¿me  comprende? 

Aristóteles  permaneció  un  rato  en  si- 
lencio con  una  sonrisa  que  no  necesitaba 
explicación.  Yo  no  pude  contener  una  ex- 
clamación : 

— Hay  tantos  muchachos  inteligentes  y 
honestos  que  lavan  copa,s  de  día  para  cos- 
tear estudios  nocturnos  y que  se  “acomo- 
den” tan  fácilmente  estos  pitucos  indecen- 
tes ! 


— Las  cuñas,,  amigo  las  máfditas  cuñas 
— -dijo  Aristóteles  moviendo  tristemente  la 
cabeza. 

Iba  a salir  del  despacho,  cuando  otro  se- 
micírculo estaba  ya  formado  frente  al  es- 
critorio. El  Estagirita  hizo  un  saludo  ge- 
neral : 

— Muy  buenas  tardes.  Las  distinguidas 
damas  y caballeros  sabrán  dispensarme. 
Lamento  no  poder  atenderlos  personalmen- 
te. Me  espera  un  señor  Ministro  en  la  sa- 
la contigua. 

Hizo  una  indicación  a varios  empleados 
y se  despidió. 

— Estos  señores,  de  mi  confianza,  toma- 
rán nota  detallada  del  asunto  de  cada  uno 
y trataremos  de  servirles.  Muy  buenas 
tardes. 

— Buenas  tardes,  — respondió  la  multi- 
tud. En  unas  caras  había  dibujada  la  sen- 
cillez y la  esperanza  de  colegiales  peque- 
ños. Eran  los  que  acudían  por  primera  vez. 
En  otras  caras,  pai’ecía  haberse  contenido 
un  insulto.  Eran  los  que  habían  acudido 
varias  veces  y a quienes  seguramente  se 
les  dijo  que  esa  tarde  serían  atendidos  por 
Aristóteles  en  persona.  Finalmente,  en 
otras  caras  estaba  marcada  la  más  pesi- 
mista decepción.  Eran  los  cansados  de  ha- 
cer antesalas,  buscar  cartas  de  recomen- 
dación, insistir  en  pedidos.  A este  grupo 
debían  pertenecer  dos  postulantes  que,  en 
cuanto  escucharon  el  “Buenas  Tardes”  del 
Presidente,  dieron  media  vuelta  y se  man- 
daron mudar  sin  fijarse  siquiera  en  8a 
fina  inclinación  de  cabeza  y de  busto  que 
hizo  Aristóteles  a la  multitud. 

Salí  del  despacho  para  atender  una  in- 
finidad de  cosas  que  todavía  no  había  co- 
menzado, cuando  escuché  a los  dos  postu- 
lantes que,  se  alejaban: 

— Este  Aristóteles  es  tan  falluto  como 
todos. 

— Aquí  tiene  que  venir  un  embajador 
para  conseguir  algo. 

— Hace  falta  un  dictador  que,  acaber  con 
todo  este  sistema.  i 

— No  hombre;  eso  jamás.  Un  dictador 
acabaría  también  con  los  que  pedimos. 

Versión  directa  del  “Iala”  por 
( Continuará ) Luden  Fontenay 
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Hombres  en  busca  de  Castigo 

El  libro  que  merece  llenar  una  hora  en  el  mundo 

POR 

Enrique  Benítez  de  Aldama 

o 

“Está  a punto  de  agotarse  la  2^  edición  de  “Hombres  en  busca  de  castigo”.  Cite- 
mos que,  quien  haya  leído  con  posesión  de  ello  ese  libro  extraordinario,  ha  de  confesar 
que  es  una  de  las  obras  más  vigorosas  que  han  surgido  a luz  en  nuestros  últimos 
tiempos. 

“Hombres  en  busca  de  castigo”  es  un  libro  formidable.  Todo  el  panorama  de  la 
actual  crisis  moral  del  mundo  de  hoy,  origen  de  la  crisis  total  en  que  nos  debatimos, 
ha  sido  estereotipado  con  talento  magistral.  Y si  a ello  se  añade  la  original  contextura 
adoptada  por  el  autor,  su  estilo  de  perfecta  fluidez  y dominio  idiomático,  sus  imá- 
genes expresivas  y las  otras  modalidades  de  estilo  muy  suyo,  puede  bien  afirmarse 
que  la  nueva  obra  de  Benítez  de  Aldama,  campea  en  la  categoría  de  las  obras  supe- 
riores y universales  aparecidas  en  los  últimos  años.  “Hombres  en  busca  de  castigo” 
pertenece  y supera  a arrestos  como  “La  Incógnita  del  hombre”  de  Alexis  Carrel;  es 
decir,  que  está  dentro  del  rango  de  aquellas  obras  que  llenan  o merecen  llenar  con 
su  fama  un  mundo  de  lectores,  a través  de  todas  las  fronteras. 

Las  de  este  libro,  son  páginas  macizas  de  fondo,  de  luz  que  a veces  es  fuego,  de 
ideas  que  no  desperdician  espacio,  en  una  elocución  que  se  destrenza  como  racha 
huracanada.  Hay  espiritualismo  avasallador  y apología  brillante  y filosofía  de  acero 
y sociología  de  la  más  sana  nervadura.  Sólo  un  cerebro  de  excepción  puede  escribir 
con  el  dominio  filosófico  con  que  se  expresa  este  autor.  ¿Queréis  un  párrafo  al  azar, 
como  atisbo?..  Abro  el  libro  (y  con  toda  lealtad,  en  una  página  cualquiera).  Dice  la 
página  134:  “Las  épocas  históricas  tienen  uno  de  dos  aspectos;  son  creadoras  o apli- 
caderas. Ahora  estamos  en  un  período  de  transición  en  el  que  no  es  posible  seguir 
aplicando  lo  que  ha  fracasado.  Pero  este  estado  de  revolución,  no  significa  todavía 
estado  de  caos.  La  insatisfacción  generalizada,  el  desasosiego  universal,  en  que  gober- 
nantes y gobernados  presienten  que  es  necesario  hacer  algo  y no  saben  qué,  es  el  impe- 
rativo de  una  renovación  necesaria  e ineludible.  Imperativo  tan  violento,  que  ha  lle- 
gado a constituir  casi  un  principio,  al  menos  un  principio  de  transición,  un  principio 
revolucionario”. . . “La  juventud  es  acción,  es  torrente,  es  fuego,  y en  eso  está  su 
peligrosidad:  en  que  tiene  algo  muy  bueno  y algo  muy  malo.  Se  lo  dijo  Mirabeau  a 
Robespierre:  Joven,  la  exaltación  de  los  principios,  no  es  lo  sublime  de  los  principios”. 

“Y  todo  esto  lo  dice  Benítez  de  Aldama,  no  como  uno  de  esos  hierofantes,  traga- 
virotes o retrepados,  sino  como  habla  el  hombre  modesto  que  a veces  puede  ser  altiso- 
nante, pero  por  la  apasionada  sinceridad  que  lo  embarga. 

“Y  así  con  entonación  casi  siempre  de  grandiosidad,  se  llega  hasta  la  última 
pagina  de  esta  obra  recia,  lógica,  en  ocasiones  diríase  ciclópea,  desarrollando  un  plan 
bien  trabado  hasta  terminar  dónde  y cuándo  y cómo  el  autor  se  propuso. 

“Es  el  libro  de  esta  hora:  profundo,  universal,  formidable”. 

Alfonso  Duran,  Pbro. 


Pida  hoy  mismo  esta  obra  al  “Club  de  Lectores” 
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